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CAPITOLO XIV 


— M* ascolta , gridò 1* Àrabo fremente di 
rabbia e stringendole con forza il braccio; 
ascolta , e piacesse al Cielo che fossi tu nata 
nella religione di Maometto 1 

a Da lungo tempo , assai prima che il gran 
Profeta desse principio all’ Egira , e stor- 
disse 1* universo colle sue conquiste , i Cri- 
stiani andavano pellegrini , simili a mendi- 
chi per trascinarsi nella polvere ai piedi di 
un’ umile croce. Partivano essi dalle contra- 
de ove tramonta il sole , attraversavano i 
mari , i regni , gl' imperi fino ai confini dei 
gran deserto d’ Oriente , dove sorge Geru- 
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salerame , la città di Cristo. II passaggio 
continuo di tanti vagabondi e innngardijSenz’ 
armi , stancò 1’ ospitalità dei nostri padri , 
e siccome erano nella più spaventevole mi- 
seria , li costrinsero ad abbracciare 1’ isla- 
mismo , e divennero nostri schiavi -, poscia 
furono posti a morte. I baroni d’ Occidente 
imitarono tosto i poveri religiosi , credendo 
di cancellare col lungo e faticoso pellegri- 
naggio il sangue di cui erano macchiati ; e 
fu visto il. famoso Folco d’ Angiò trascinar- 
si per le pubbliche piazze di, tutte le città 
dell’ Asia comef un miserabile istrione greco. 

« Alcun tempo dopo un drappello di Nor- 
manni salpò dall’ Adriatico sopra una na- 
ve ravennate ; dapprima il tragitto fu pro- 
spero ; e se ne andavano giulivi, dandosi ad 
ogni stravizzo , dimentichi di Dio, e male- 
dicendo gli uomini che non professavano la 
loro credenza. Era una vita di profanazio- 
ne , anziché un religioso pellegrinaggio. Essi 
percorrevano allora le onde del mar di «fo- 
nia : Leucade , V Arcadia , la Messenia e- 
rano sparile dietro uu’ ampia cortina azzur- 
ra , ma gli imprudenti correvano sempre sen- 
za cercare uua rada. Oltrepassarono Corlo- 
nese , e la punta di Salomone apparve co- 
me un faro lontano,!* flotti sì sollevarono, 
oscurassi il cielo , nè in quella immensità 
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di acque appariva alcuna speranza di salva- 
mento. 

i Allora cessarono i canti dei pellegrini,' 
e Io spavento s* indonnò di essi , piansero, 
e pregarono. Quando P empio vede avvici- 
narsi la morte , prega e piange da vigliac- 
co. Iddio è grande 1 

« Correva allora la nave nel mare d’ 0- 
rienle , trasportala come un granello di sab- 
bia, od un fiorellino: scricchiolavano i fian- 
chi , e le lacerate vele s’ avvolgevano in- 
torno agli alberi ; la violenza delle onde a- 
veva spezzati i rami , e le tenebre soprag- 
giungevano a rendere vieppiù terribile la si- 
tuazione dei Cristiani. 

« 

« Uno di loro , il più possente , il più 
bello, il più forte, ma altresì il più vile de- 
gli uomini : o Allah, perchè non rimase e- 
gli inghiottito 1 quando vide la costernazio- 
ne de v suoi fratelli, afferrò con mano robu- 
sta il timone , e mentre gli altri piangeva- 
no come donne , egli mettendo la nave sot- 
to vento sminuì il pericolo. Ma breve fu la 
riuscita , che un impetuoso turbine investi 
la nave , e trascinò in mare la metà dei Cri- 
stiani che in essa trovavansi ; il restante ven- 
ne gettalo colla rapidità della folgore oltre 
la foce del Nilo sulle spiaggie d'Arabia. 
i I naufraghi vennero raccolti presso il 
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lago di Sirdone ; erano seminudi , e si die- 
dero loro vesti 4 affamati, e furono uudriti, 
imperocché 1’ Arabo è ospitaliere cogli infe- 
lici. Il conte Ugo , colui che mostrò tanta 
risolutezza nel pericolo, volle essere condot- 
to co* suoi innanzi 1’ Emiro di Cedar. Un ca- 
po arabo li prese sotto la sua protezione, e 
per la generosità di lui attraversarono il de- 
serto di Sur ; le montagne di Mara , costeg- 
giarono il Mar Rosso, e finalmente perven- 
nero alla città in cui risiedeva T Emiro. Il 
figlio di Maometto accolse il Cristiano con 
distinzione , e regalandolo di ricche vesti e 
d’ armi magnifiche , lo chiamò fratello. E- 
ra un tigre che preparavasi fra 1* ombre a 
sbranare la sua preda. 

« Le tribù delle rive del Mar Morto es- 
sendosi sollevate , il soldano d’ Egitto forzò 
1* Emiro a raggiungerlo alle faide dei mon- 
ti Amorrei : convenne ubbidire , e il conte 
Ugo , togliendo a pretesto i sofferti disagi , . 
rimase nel palazzo coi Cristiani ». 

L* Arabo tacque alcuni momenti : crude- 
li memorie gli straziavano 1’ animo , e tra- 
spiravano dall' agitata fisonomia. Gettò una 
ironica occhiata alia sorella , e proseguì il 
racconto. 

— Ti ho detto che il Cristiano era bel- 
lo ; soverchiava egli per istatura tuli’ i suoi 
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compagni, nò alcuno sapeva al pari di lui * 
toccare col dardo il bersaglio, o maneggiar 
la spada: forte era il suo braccio, intrepi- 
da l’anima, di bronzo la voce allorché fa- 
vellava agli uomini, ma se indirizzavasi al- 
le donne , diventava pura e soave siccome 
il miele ». 

Rahei fe’un’ altra pausa, nascondendo la 
fronte lra.le mani : il seno palpitante , gli 
occhi umidi di lagrime, mostravano quanto 
ei soffrisse : ad un tratto balzò in piedi , ed 
animandosi come nell’ ora in cui fu dannato 
al supplizio , esclamò coll’ enfasi della rab- 
bia : 

— L’ Emiro di Cedar avea una moglie 
bella siccome il fiore che cresce all’ ombra 
del platano; e gli diede un figlio che trova- 
vasi allora alla corte del califo di Bassora 
per isludiàre le scienze , affine di potere uu 
giorno governare gli uomini. Maleka ascoltò 
la voce armoniosa dello straniero: gli schiavi 
furono corrotti a forza d’ oro , ed il Cristia- 
no contaminò il talamo dell’ Emiro. 

« Oli Maometto 1 proseguìl’Arabo batten- 
dosi con forza il petto, non avevi tu dunque 
una spada per abbattere colui che portava il 
disonore nella casa del tuo servo ? 1’ abban- 
donavi tu nell’ ora dell’ afflizione? M’ ascol- 
ta , o Dcidza , ascolta questo terribile rac- 
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conto : una bambina nacque da questo infa- 
me amore , fu allevata con profondo miste- 
ro , c quando T Emiro tornò dopo lunga as- 
senza colmò di nuovi doni il conte Ugo, il 
quale accommialavasi per gire a domandare 
perdono al suo Dio dei commessi peccati. O 
Maometto f perchè non portava egli stampa- 
ta in volto I* impronta del suo delitto ! 

, « Maleka amava il Conte cristiano alla 

follia , e ne pianse giorno e notte la parten- 
za; la sola vista della sua bambina ne addol- 
civa il dolore , ed allorché lutto nel palazzo 
dell* Emiro giaceva immerso nel sonno, ella 
sotto un meschino travestimento andava a 
coprir di baci e di lagrime quella fanciulla , 
ch’essere doveva la cagione di tante sciagure. 

« Scorsero tre anni, e l’amor materno fa- 
ceva obliare a Maleka altre pene, che spes- 
so le ingenue carezze dell’ infanzia sono bal- 
samo alle piaghe gettanti sangue. Una can- 
dida parola è talvolta più efficace d’una pa- 
rola d’amore. 

» Una notte che Maleka crasi recata a 
pregare nella moschea , la finestrella della 
stanza in cui stava la fanciullina apparve ri- 
schiarata da un lieve chiarore : due uomini 
giunsero a’ piedi della torre : e una freccia 
da essi scoccala con maestria penetrò nella 
feritoia : in brevi istanti una schiava mora 
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fuggì dietro una spalliera di palmi e di ce- 
dri , portando fra le sue braccia la figlia di 
Maleka. Il conte Ugo f aveva sedotta a peso 
d’ oro. 

ff Oh! io vidi la disperazione d’una madre 
e T immensa angoscia che nascondeva fra le 
ombre: vidi le lagrime rigar le sueguancie, 
e ne udii i singhiozzi. Il soffrire di quella > 
madre era uno spettacolo affliggente, ma su- 
blime : ciascheduna delle sue lagrime can- 
cellava un’ onta ! Troppo erano veementi le 
passioni di Maleka perchè soccombesse sotto 
il cumulo dell’ afflizione : un terribile pen- 
siero le si affacciò , e tosto lo mandò ad ef- 
fetto. L’Emiro non aveva mai conosciuto nò 
gelosia nò sospetto ; Maleka indossò vesti di 
lutto , e copertosi il capo d’ un velo nero , 
presentossi al marito. 

— La disperazione m’uccide , disse get- 
tandosi a’ piedi di lui , m’è impossibile vive- 
re più a lungo fra i rimorsi; è supplizio con- 
tinuo , e la vita si logora nell’orribile lotta 
del cuore colla coscienza. Da gran tempo* o 
Massud , fanimo mio rifuggi da una confes- 
sione, sapendo quanto il tuo carattere sia in- 
flessibile , e disposto a trarre vendetta tre- 
menda dalle ingiurie. Ma non posso ormai 
più sopportare la vita , e tu devi vendicar- 
mi ! Il Cristiano cui altrevolte desti ospitali- 
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tà e colmasti di regali , appellandolo , fra- 
tello , profittò della tua lontananza , venne 
in una notte oscura , silenzioso come il de- 
litto , a sorprendermi addormentata , e mi 
fece il più grave degli oltraggi. Son io col- 
pevole , o Massud ? si , ignominiosa fu Ton- 
ta ; ma io diedi in luce una fanciullina mi- 
rabilmente bella , carezzevole, e che mi sor- 
rideva di continuo : non potei odiarla , o 
Massud, perchè era il frutto delle mie visce- 
re; Tamai . e la nascosi al tuo sguardo , 
piangendo in silenzio una colpa involonla- 
rip , dolce conforto nelle mie sciagure. Oh 
mio tenero fiore si bello e sì tosto appassito ! 
il traditore Ugo venne la scorsa notte , se- 
dusse la schiava mora nutrice di mia figlia , 
e me la rapì: coiri, sulle sue traccie , o Mas- 
sud , corri , tu il raggiungerai : io voglio 
mia figlia , e vendetta dell* oltraggio sof- 
ferto. 

— - Non era una donna, esclamò Deidza, 
spaventata dal racconto ; era una furia ! 

Era tua madre 1 gridò T Arabo con un’oc- 
chiata fulminante. * 

— Gran Dio I mormorò la giovinetta an- 
gosciata ; nacqui io dunque iu seno alToula 
ed alT afflizione ? ma tu mentisti già tante 
volte , o Kahel , che non presto fede alle 
tue parole ; oh sì , tu menti ! 
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— Ascolta la fine del racconto , replicò 
T Arabo con isdegno. Massud amava Male- 
ka , ed adottò il suo piano di vendetta. Nel 
cuor della notte preso seco dell’ oro, e abili 
da cristiano , chiamò il figlio suo e la con- 
sorte. Ella gli porse questa reliquia simile 
affatto all* altra che tu portavi , e s’ avviò 
col figliuolo verso Ascalona , dove scontrò 
un drappello di peregrini d 1 Occidente che 
tornavano al loro paese. S* unì con loro , 
ma prima di salpare trasse in disparte il fi- 
glio , e gli disse le seguenti parole, che, non 
furono dimenticate : 

— Se io soccombo nell* impresa , li lego 
la mia vendetta ; il mio sangue scorre nelle 
tue vene; impiega la forza del tuo braccio a 
lavare V oltraggio della madre, e perseguita 
se fa d 1 uopo fino a capo dell’ universo il 
traditore e infame Ugo di Canlelou. 

— Ugo di Canlelou 1 ripetè Deidza alzan- 
do gli occhi al cielo; che! il povero mente- 
catto il quale percorre ! luoghi santi pregan- 
do continuamente ? 

— Mi fu additalo costui, ed io lo disprez- 
zai : era senza dubbio un falso nome preso 
dal rapitore* Mio padre arrivò alla corte di 
Riccardo, e a forza di ricerche e di oro giun- 
se a scoprire il suo nemico ; ma perchè la 
vendetta sia certa, bisogna calcolarne tutte 
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lo probabilità , e Massud non diè retta cbe 
all’ ira. 

c Ugo era uno dei primarj ufficiali di Ro- 
berto di Normandia , in allora Contedi Ex- 
mes ; il padre mio si recò al castello di quel 
principe , e nella sua qualità di peregrino 
ricevette ['ospitalità. Sopraggiunta la notte, 
Roberto , che cacciava il cinghiale, non era 
di ritorno. — Due giorni trascorsero in una 
crudele aspettativa ; nè Massud poteva ri- 
manere più a lungo senza risvegliare dei so- 
spetti ; disponevasi quindi ad abbandonare 
la fortezza, allorché un gran rintrono di ori- 
calchi Della valle annunziò I 7 arrivo dei ca- 
valieri. Egli si nascose dietro un largo pi- 
lastro della cappella , aspettando con fre- 
milo di rabbia V oscurità fosse abbastanza, 
grande per compiere la sua giusta vendetta. 

a II caso parve favorirlo; il traditore Ugo 
venne a pregare dinanzi alla croce implo- 
rando dal Cielo il perdono de’ suoi delitti ; 
mio padre s’ avventò contro di lui colla spa- * 
da e lo battè colmandolo d’ ingiurie. All'u- 
dire quella voce terribile che lo accusava , 
Ugo , protetto dalle tenebre, fuggì pe’cor- 
ridoj , e attraversàto il cortile, giunse nella 
sala ove trovavasi Roberto con alcuni baro- 
ni. — Massud gli tenne dietro , e già stava 
per colpirlo, quando riconosciuto Roberto, 
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gli domando li duello a morte in campo chiu- 
so. E uu Saraceno 1 gridò Ugo ; un Pagano 
che oltraggiò il Cristo e i suoi servi. — Uc- 
cidiamolo 1 uccidiamolo! e dieci spade furo- 
no appuntate contro il padre mio : fu Ro- 
berto di Normandia , dal quale aveva im- 
plorato giustizia , che da traditore gli passò 
il cuore ! 

<£ Ecco 1’ origine tua , o Deidza ; ecco le 
sciagure di cui fosti causa ; la madre mia 
pianse P error suo , e tu sai che le lagrime 
lavano le ingiurie ; 1’ amor suo per te è an- 
cor grande come nel giorno che ti chiama- 
va suo tenero fiore. Io ti rinvenni ; ma pri- 
ma di abbandonare l’Occidente è duopo che 
lavi i Doslri oltraggi nel sangue di Roberto 
di Normandia. 

— Come potesti tu sapere tante cose ? 
chiese singhiozzando Deidza; chi li assicura 
che fosse Roberto l’assassino del padre tuo? 

— L’oro è il più potente dei corruttori ; 
nulla ad esso resiste ; ed io lo prodigai ad 
uno de’ suoi favoriti, il quale mi rilevò ogni 
cosa. 

— * E mio padre? fteplicò la giovanetla al- 
zando inquieta gli occhi ai cavaliere arabo; 
che ne avvenne ? 

— Io perdetti la traccia di lui , rispose 
Rahel iu tuono feroce; ti dissi che sprezzai 
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il folle che porla il nome di Canlelou ; egli 
per nulla somiglia al brillante cavaliere che » 
mi«sedusse la madre ; ma li rassicura , la 
vittima è scelta , e Roberto morrà. 

— Lo protegga Iddio ! mormorò la bella 
Orientale in cuor suo. 1 

— Deidza , ripigliò Rabel alzandosi bru- 
scamente, gravi* pericoli qui mi minacciano, 
i Cristiani vogliono immolare 1* Arabo che 
tanto gli insultò : bisogna partire , e tu mi 
seguirai. ' • 

— Tante scosse m’indebolirono, rispose 
Deidza con fermezza : non posso seguirti in 
una rapida corsa piena di pericoli ; no , io 
abbisogno di riposo. 

— Credi tu che voglia lasciarli in preda 
al nostro comune nemico ? Che risponderei 
alla madre allorché mi domanderà sua fi- 
glia ? ch’io ebbi la viltà di lasciar consuma- 
re il suo disonore , quando il mio braccio 
poteva alzar la spada a difenderla , e.pole- 
va versare il mio sangue per istrapparla di 
mano ad un seduttore ? no , devi seguirmi 
e al momento. ’ 

No, Kahel, replicò te giovanotta ritraen- 
dosi ; se la mano che mi soccorse fino ad 
oggi mi abbandona, il cristianesimo ha mo- 
nasteri per servir d’ asilo alle animo tribo- 
late. 
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— • Miserabile figlia d’ un Cristiano ! ma- 
ledetta ! sciamò Kahel. | 

- Tu mi fosti sempre nemico , rispose 
con energia Deidza ; io posso ancora trova- 
re il padre mio; e se mi dicesti il vero, an- 
dérò fino al Cedro per abbracciare la ma- 
dre , ma non ti seguirò ». 

L’Arabo ruggiva furente: l’impetuoso e 
selvaggio suo carattere incontrava un argine 
che lo frenava malgrado un’ apparente de- 
bolezza; stringeva i pugni, batteva il suojo, 
e lo sguardo travolto era indizio dei vio- 
lenti suoi pensieri. 

Sarebbe forse venuto agli ultimi eccessi 
se l’ ebrea Debora , precipitandosi nella sa- 
la, pallida e respirando appena, non avesse 
gridato : 

— Non avvi un minuto da perdere, o si- 
gnore : uscii dalla città , e gli ho veduti; il 
Duca stesso muove in cerca di questa casa 
co’ suoi baroni : fuggite , fuggitei essi pro- 
nunciarono parole di morte ; v’uccideranno 
insieme alla povera Debora I fuggite! in no- 
me dei vostri padri : che il Dio di Giacob- 
be e d’ Israello protegga il vostro cammiuo 
traverso il campo nemico ». 

L’Arabo tremava di furore, costretto ad 
allontanarsi nel momento del suo trionfo. 
Gli venne il pensiero d’ immolare Deidza ; 
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ma r Ebrea gli corse tosto vicino gridando: 
— Venite, venite; sono già nella grande 
strada del borgo ; montate sul vostro buon 
cavallo lenendo la via che mette alla porta 
di Maina : sollecitate , o signore ». ' 

E lo trascinò senza ch’egli opponesse gran 
resistenza. Nell’ora del pericolo.l’uomo più 
energico cede , che la ragione fa udire la 
sua voce , e F istinto della propria conser- 
vazione è più potente della volontà. Rahel 
gettò un cupo sguardo sulla sorella , e te- 
nendo dietro all’ Ebrea , gridò : 

— Prima che il sole sia tramontalo tre 
volte , tu sarai in una fortezza al sicuro 
d’ogni pericolo. Addio ». 

S’ udì il galoppare d’ un cavallo in lon- 
tananza , e dopo un quarto d’ ora d 1 ango- 
sciosa aspettativa , Debora fu costretta d’a- 
prire l’uscio della casa ad una ventina di 
cavalieri che l’assediavano: fra questi eravi 
il sire di Nonant. L 
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» 

m 

Al suon de’ detti si pietosi e casti 
Poco mancò ch’io non rimasi incielo. 

Petrarca. 

j ' 

La notte oscurissima favori la fuga del 
cavaliere arabo, che, valicate le alture di 
Lonray, si rivolse a levante; iodi, lasciato a 
destra Candelain, penetrò a tutta corsa ne’ 
dominj del conte di Mans. 

Roberto di Normandia aveva egli pure 
usata ogni sollecitudine non solo per ripi- 
gliare il fuggitivo prigioniero, ma per sopra- 
vanzarlo nel caso che avesse presa un’altra 
via, e prevenire in tal modo la violenza di 
lui. Il sire di Beaufou , nella fiducia d’otte- 
nere una vistosa ricompensa, fors’ anche per 
togliere qualunque sospetto di mente ,al si- 
gnor suo, gli confidò quanto avevagli detto 
l’Arabo sul destino di Deidza. Roberto era 
corso ad Àlanzone scortalo da quel tristo 
consigliere che accumulava i tradimenti a 
misura che veniva beneficato. 

Rog, scudiere del Duca, recossi difilato 
alla taverna principale, interrogando l’ostes- 
sa dov’era la casa di Debora. E siccome la 
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violenza è spesso inulilé con certi caratteri , 

10 scudiero ebbe ricorso ad un ottimo espe- 
diente coll’ ostessa : gettò un bisante d’ oro 
sulla mensa , e chiese delt’ippocrasso. Sod- 
disfatta la cupidigia coll’oro , ella avrebbe 
di buon grado svelati tuMi i secreti del mon- 
do e i proprj insieme. 

Rog, poiché seppe la dimora dell’ Ebrea , 
guidò la cavalcala per le contrade d’Alan- 
zone; fermandosi alla porta di quella remota 
casa scopo di si ardenti indagini. 

Allo scorgere quel drappello di cavalieri, 
Debora mostrossi più. atteri ta che realmente 
noi fosse in cuor suo. Le continue persecu- 
zioni che facevansi subire agli Ebrei a quel- 
1* epoca gli educavano a nascondere le pro- 
prie emozioni , a dominare lo sguardo , e 
spesso ad assumere un contegno che traeva 
i loro persecutori a battere una falsa strada. 

{Roberto si precipitò co’ suoi cavalieri 
nell’angusto cortile, mentre Debora rimase 
ritta sul limitare facendo la spaventata con 
mirabile scaltrezza. Teneva in mano una 
lampada antica, e la fiamma riverberando 
so vr’ essa , diseguava la rugosa sua faccia 
giallastra, i radi e grigi capelli. 

— Vecchia, esclamò Roberto, la cui im- 
pazienza era estrema; vecchia, hai tu veduto 

11 cavaliere arabo ? 
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— Io non so clic cosa intenda dirmi la si- 
gnoria vostra, rispose Debora balbettando; 
colui che era mio padrone è morto. 

— Ascolta, vecchia, replicò Roberto in 
tuono severo , sei tu ben certa di non aver 
veduto oggi quest’uomo ? - 

— Gli araldi d* arme del nobile e possen- 
te Roberto , vostrQ signore e mio , rispose 
r Ebrea , hanno proclamata la morte infa- 
mante di Kahel figlio di Massud, e Kahel ò 
morto: nuli’ altro io posso dirvi ». , * 

Era si veritiero l’accento di Debora, che 
il Duca di Normandia interampa|e convinto 
si rivolse ai siri di Beaufou e fPHarcourt, 
dicendo loro; ’ 

— L’Àrabo antepose ad ogni cosa la vita: 
le sue minaccie sul palco erano millanterie 
da vigliaccio che vuol ingenerare lo spaven- 
to nell’animo de’ suoi nemici per istornare 
la loro vendetta. Ma che importa di lui se 
Blichilde non m’ è rapita ? » 

Lionello di Beaufou lasciò errare a fior di 
labbro un astuto sorriso , come se fosse 
d’egual opinione; ma in cuor suo fu il solo 
che non rimanesse ingannalo dall’ artificio 
di Debora; 

-—•Aprici il passo, gridò Roberto spingen- 
do la vecchia; se in tua casa non è nascosto 
il cavaliere arabo, tu hai però uua giovinet- 
ta eh’ io voglio vedere. 
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—•Dìo del cielo! esclamò Debora torcen- 
do disperata le mani 5 egli m’ucciderà; lo 
spirilo sno verrà a tormentarmi fra le tene- 
bre : oh abbiate compassione di me 1 non so 
che cosarmi chiediate! , * 

— Vecchia , ripigliò Roberto con ira, tu 
bai costì una giovinetta di nome Biichilde , 
bella come il giorno. 

— Non ho. mai udito pronunziare un tal 
nome, disse con enfasi l’Ebrea; ma chi siete 
voi per introdurvi in tal guisa a forza presso 
i vassalli dei nobile Duca di Normandia? 

— Io tt|no il sire di Nonant, disse Rober- 
to, e poiéne tu rifiuti di condurmi Biichilde, 
saprò trovarla ben io: seguitemi, signori ca- 
valieri, e procuratevi delle lorde ». 

Debora gemeva cupamente, quando Beau- 
fou avvicinandosi la trasse in un angolo del- 
la sala, e disse sottovoce : 

, — Tu sei un* Ebrea!, o vecchia; ed i tuoi 
fratelli ti chiamano Debora. 

— Signore , abbiate pietà di me, rispose 
la sciagurata presa da vero terrore ; si io 
sono la povera Debora. 

— - Perchè non soddisfacesti alle brame 
del sire dì Nonant , e perchè non porli la 
cuffia gialla che contrassegna fra i Cristia- 
ni E abbominevole tua razza ? 

Sono .cotanto perseguitati i figliuoli 
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d’ Israele , rispose Debora , che non biso- 
gna attribuirci a feoJpa i mezzi con cui ten- 
tiamo sottrarci. 

— V’ha qualche verità nel tuo argomen- 
to, disse Lionello; ma tu non soggiungi che 
gli Ebrei hanno dell’oro per frenare la spa- 
da dei Cristiani. , 

— Dell’ oro! Dio di Giacobbe ! gridò la 
vecchia, non v’ha che il gran rabbino, di 
Thadmur che possa appagare i più esigenti; 
ma il paese di Thadmur è lontano. 

— Tu sei avara, vecchia mia , ed impa- 
stata d’ un certo difetto che si chiama dissi- 
mulazione, replicò Beaufou con sardonico ri- 
so; però, per trar partito dai talenti che il 
Dio di Giacobbe ti concedette, dovresti mi- 
rar beDe in volto lo persone, e scegliere dei 
Cristiani che non somiglino a me. 

— Oiraè ! potente signore, che mai può 
possedere una donnicciuola qual son io? 
schiava quasi, in preda da cinquant’ anni 
ad ogni specie d’ oltraggi, in balìa d’ un fe- 
roce Saraceno il quale pagava i miei servi- 
gi con minacele, l’attaccamento con ingiu- 
rie; che posso mai avere? non un solo bi- 
santo. 

— Se tu vedessi l’ occhio tuo infossato , 
rispose Beaufou schernendola , e vedessi il 
naso ricurvo, e 1* equivoco sorriso, e i gesti 
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misti di sorpresa e di spavento , e V inquie- 
tudine.* se tu vedessi tutto ciò, o Ebrea, ter- 
resti un diverso linguaggio — io ti feci 
un ritratto dell’ avarizia ! ■ , : j ■ 

— Icliabod ! voi siete un uomo astuto , 
ma il viso può mentire 5 e furono le scia- 
gure che mi ridussero in questo stato. Ora 
eh# il mio padrone è morto , vorrei avere 
un po’ di denaro per recarmi presso i miei 
fratelli d’ Otranto, i quali mi fornirebbero 1 
mezzi di arrivare ad Àchabor, dove sono na- 
scosti i più devoti' tra i figli di (xiacobbe. 

— Tu menti doppiamente, o Debora, ri- 
spose Beaufou con voce minacciosa : nessu- 
no meglio di te conosce il destino dell Ara- 
bo) e tu hai dell’oro! - > 

— Oh Manasse l lo spirito del male v in- 
ganna, o signore. , 

— E le mille monete che ti diede Hahel, 
diss’egli abbassando la voce. Negalo se puoi? 

10 le voglio ». . . > .. 

L’ angoscia di Debora era inesprimibile : 
le lunghe e scarne sne mani erravano sul 
fronte, nei grigi capegli: era nn miscuglio 
di rabbia, di terrore, d’odio, di preghiera, 

di furore e di viltà. ... .. 

Lionello di Beaufou era la colla sua biz- 
zarra fisonomia, da cui traspariva l’astuzia , 

11 più sfrontato cinismo ed un’ironica gioja. 
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Que* due avari lottanti con tutta la sotti- 
gliezza del calcolo offrivano una scena ben 
notevole, e Quintino Messis (*) dipingendo- 
la ne avrebbe fatto un bel quadro. 

Non curandosi della disperazione di De* 
bora, Beaufou, profittando della propria su- 
periorità, soggiunse : 

— Il tempo stringe, o Ebrea, nè io pre- 
tendo impossessarmi di tutto 1’ oro che tu 
bai ; no, un tal pensiero m’è alieno; voglio 
soltanto che tu mi dia al momento le mille 
monete; se dici una parola, ti faccio gettare 
in prigione, nè mancheranno mezzi per co- 
stringerti a confessare ove siano nascosti i 
tuoi tesori. 

V Ebrea si rassegnò fremendo di collera: 
entrò nello stanzino destinato a Nydi, e ne 
usci tosto con due sacchetti , che Beaufou 
afferrò avidamente. 

Intanto Reberto di Normandia, uscendo 
dalla sala, si avvicinò lungo il corridojo, se* 
giiìto da quasi tutti i suoi barohi: percorse 
lentamente e con minuziosa attenzione le 
scale, il giardino, le arcate al chiarore d’ac- 
cese torcie , porgendo orecchio per udire i 
suoni che uscir potessero da’ sotterranei, o 

< <P«¥*W v \ V ' *-&: A 

(*) Pittore fiammingo: sono di lai varj 

quadri rappresentanti degli avari. 

Rob. vol. II. 2 
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da’ misteriósi Dascondigli; ma nessuna voce» 
udivasi in quel silenzio, alcun lamento non 
rimbombava sotto quelle vòlte sonore. 

Allora Roberto ordinò a Rog che andasse 
in traccia del sire di Beaufou , e della vec- 
chia custode di casa. Queste brevi parole eb- 
bero una magica influenza : Deidza che se 
ne stava vicina all' uscio della sua stanza , 
tremando di spavento di trovarsi in balia di 
una sfrenata soldatesca , udì quel caro ac- 
cento , ed uscendo ad un tratto , cadde ai 
piedi di Roberto , esclamando. 

— È Iddio che Vi manda per liberarmi : 
o Nonant , abbiate pietà di me ! 

— Blichilde ! mia adorala Blichildc 1 gri- 
dò Roberto stringendola al cuore , oh ti ri- 
trovo finalmente beila e' piena di vita ! Riti- 
ratevi, o cavalieri, e disponete ogni cosa per 
la nostra partenza i. 

Il Duca di Normandia , allorché era sem- 
plicemente conte d’Exmes,ed anche nei pri- 
mi anni del suo regno , menava una vita al- 
quanto licenziosa, percorrendo le vicine con- 
tee sotto il mentilo nome d* un cavaliere o- 
scùro.In un torneo dato dal Conte di Maina, 
Roberto, che imbracciava lo scudo del sire 
di Nonant , fu gettato d’ arcione ; Deidza lo 
conobbe , e lo amò sotto quel nome. 

Il Duca entrò nella stanza della giovane t- 
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la , ove trova vasi Nydi dopo la fuga di Ka- 
iiel. Alla vista di quella bella infelice Rober- 
to provò un senso d* ammirazione , ma si la- 
sciò sfuggire un gesto di malcontento. Dei- 
dza j avvedutasi di ciò che aveva in cuore 
1’ amante , gli disse con qualche amarezza : 
— Oimè 1 sir cavaliere , piacesse al Cielo 
che questa poveretta v’ intendesse e le fosse 
dato aver parte al colloquio; sarebbe un sol- 
lievo nella mia afflizione ; ma Dio noi con- 
cesse ; e la sciagura di lei è senza rimedio I 
Barbari cristiani la privarono della lingua , 
ed ancora ignora dove abbia sortili i natali. 

— Per la spada di Rollone ! gridò Rober- 
to con enfasi , è una barbarie , e se mai gli 
scellerati che la commisero Vengono scoper- 
ti , io voglio . ... io otterrò da Roberto di 
Normandia chè siano puniti colla legge del 
* taglione. Ritirati in disparte , fanciulla mia. 
Quant’ essa è bella 1 Bliehilde mia , debba 
essere nata in Italia , ovvero èbbe per ma- 
dre un’ Ebrea spagnuola. Si , è avvenente; 
ina quando affisso su te lo sguardo , o mia 
diletta , tutte le altre donne non hanno più 
attrattive , nè ho d' uopo del fascino d’amo- 
re per ammirnrtr : anche 1* uomo insensibi- 
le alle dolci emozioni , alle più care simpa- 
tie , sarebbe bealo, al solo contemplarti. 

— Tu imparasti il linguaggio delle corti, 
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sir di Nonant! rispose Deidza cogli occhi 
bassi : gli uomini hanno spesso torlo , cre- 
dendo con adulatici parole di rendersi a 
noi più cari. Quando si ama intensamente, 
diletto Nonant, quando l’anima è innonda- 
ta di gioja , basta uno sguardo: l'eloquenza 
non istà sempre nella voce; sovente rimane 
muta in fondo al cuòre. 

— Ma quand’ ella si appalesa anche e- 
sternamente , cara Blichilde , replicò Ro- 
berto con entusiasmo , persuade di più , 
sgombra di ritegni. Così i raggi del sole 
diffondono uè calore più vivificante quando 
non sono velati da dense nuvole. Ma a che 
questi discorsi se io li amo e sono riamato ? 

— Oh sì 1 disse sospirando la giovanella: 
nelle ore della mia afflizione il pensare a 
te era 1* unico miò conforto ; e ne' miei so- 
gni ti vedeva snudare il ferro per dar fine 
alla mia prigionia. 

— Povera fanciulla! esclamò Roberto, e 
se la strinse al seno. 

~ Ah se sapessi quant' ho sofferto ! > 

E l'incantatrice raccontò con tremolo 
accento le persecuzioni di Kahel e della 
vecchia Ebrea. „• 

lo inseguirò costui fino ai confini della 
terra » , gridò Roberto furente. 

La sua voce si raddolcì ad un trailo , ri- 
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tornò in calma , e le cadde uoa lagrima , 
che terse in silenzio. 

— Io ti farò obliare tanti patimenti a for- 
za di carezze , Blichildp mia, proseguiva in < 
tuono appassionalo ; l’ idea d’ un felice av- 
venire attuta il dolore , e l’avvenire sarà 
per te un giorno di festa continualo , Un’e- 
sistenza sparsa di fiori senza spine. Che se f 
pure qualche amarezza venisse a rammari- 
carti , io l’addolcirò ; l* amo tanto che vor- 
rei cingerli la fronte d’ un diadema, e colle 
mie mani spargere di fiori il sentiero che 
tu devi calcare. 

— Caro Nonant più conosco i segreti 
dell* anima tua , e piu sono beala d’ essere 
amata ; ma quando saprai tulle le sventure 
che mi afflissero dalla nascila in poi , forse 
i progetti d’un felice avvenire spariranno, 
sottentrandovi un amaro pentimento. 

— - Pentimento ! ripetè con tristezza Ro- 
berto ; e credi tq , mia dolce colomba , che 
sia duopo volger ai passalo lo sguardo quan- 
do si ama ? Forse ci diventa men cara la 
stella che è guida del nostro destino , per- 
chè una nuvola burrascosa la nasconde agli 
occhi ? No , diletta Blichilde , no ; Iddio 
ti colmò di favori , li creò bella e virtuosa: 
ringrazialo meco. — Io du te altro noodna- 
mo che 1* amore tuo., ' • . 
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— Sapete, «ir Cavaliere, che ignoro per- 
fino il nome del benefattore il quale vegliò 
su me , che ignoro il destino del padre ! La 
mia nascita è quasi jun delitto , pronunziar 
non posso senz’arrossire il nome di pria ma- 
dre , e se oso ricordarmene nelle mie ora- 
zioni , egli è per implorare dall’Eterno che 
* abbassi un misericordioso sguardo sopra di 
lei , e perdoni i suoi errori. 

— Tu sei un angelo^ mia Blichilde, gri- 
dò Roberto posando lé’ labbra sul fronte 
della giovanetta : nulla importa il mistero 
de’ tuoi natali ; tu possiedi un nobile carat- 
tere , il più hel distintivo delle creature u- 
mane. ' * 

— Ai me! derelitta qual sono da’miei pro- 
tettori naturali , io m’abbandonerò intera- 
mente a le ; ovvero mi rinchiuderò in uno 
di que’ religiosi asili in cui trascorre la vita 
senza gioje e senza passioni , per aspettare 
la morte. . . 

— È una Follia , o mia carissima! rispose 
Roberto con un sorriso ; io sono ricco abba- 
stanza perchè tu sii invidiata dalle più pos- 
senti castellane di questo paese. 

— 7 Non dubito della generosità tua , mio 
nobile amico, ma rifletti se la sgraziata Ara- 
ba può mutare il suo nome di Deidza in 
quello di Nonant , un nome oscuro con un 
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illustre , se povera coni’ è , può unirsi ad 
un ricco barone ? I pregiudizi della tua pa- 
tria vi si frappongono , il so, e, quantunque 
giovanotta , conosco ed apprezzo bastante- 
mente le sociali esigenze. Fui in si crudel 
modo oppressa dalla sventura fin dall’infan- 
zia , che sviluppossi in me precoce la rifles- 
sione : un anno di pene ne fruita dieci d’e- 
sperienza. 

— Tante virtù mi vinsero, disse Roberto 
stornando gli occhi da Deidza ; tu sarai si- 
gnora di me , e regnerai sovrana sui miei 
vassalli , de’ quali sarò io il più sommesso. 

— Oh non ingannarmi j Nonanl ! provo 
tanto il bisogno d’ essere amata; l’aiflizione 
inaridì a lai segno le mie lagrime , che più 
non ho forza da sorridere. 

— Or bene, tu sarai felice, Deidza ama- 
ta, gridò il principe stringendosela al cuore; 
voglio che la tua vita sia bella come un so- 
gno d’ Oriente; venti servi staranno pronti 
a' tuoi cenni; ì tuoi desiderj saranno ordini 
per essi ; abiterai un castello dominante un 
magnifico paesaggio bello come l’ Italia o 
come la Spagnole cui altro non manca che 
un risplendente sole. Se i piaceri della cac- 
cia ti vanno a genio , scudièri , paggi., fal- 
conieri con falchi e mule, si" lanceranno 
nelle foreste, nella pianura, e lo squillo 
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dei corni rallegrerà 1* animo tuo , annun- 
ziando la vittoria dei caccia tori. Che se bra- 
mi invece piaceri più dolci , ma piu tran- 
quilla e poetica esistenza; nelle estive sere, 
quando il sole s’attuffa nell’ Oceano, un ra- 
pido schifo ci trasporterà sulle acque del- 
l’Orna ; ivi contemplando le dirupate live, 
le alte colline che circoscrivono l’orizzon- 
te , i nostri cuori batteranno in unisona te- 
nerezza : saranno tuoi i miei pensieri, ripe- 
terò le tue parole , e se vorrai iuebbriarmi 
di gioja, intuonerai le belleeanzoni di guer- 
ra della Grecia, quei racconti di memoran- 
de battaglie^ quelle gigantesche lotte , e i 
tuoi versi ripetuti d’eco in eco si spederan- 
no nell’aria come i gridi e i sospiri de’guer- 
rieri immortali. 

— O Nohanl ! esclamò la grovanella in- 
vasa dall’ entusiasmo dell’amante ; io aveva 
indovinala la tua grand’ anima : tu merite- 
resti una corona , non il castello d’un sem- 
plice barone. Quanto sei generoso! sarà ap- 
pagato ogni mia volo quando un sacerdote 
cristiano abbia benedetta la nostra unione ». 

di volto di Roberto sì annuvolò , e , in 
preda a un interna lotta , rimase alcuni 
istanti silenzioso. La candida virtù di Deid- 
za rifulgeva mirabilmente in quella dolce e- 
spansione d’ animo ; e se il suo amante era 
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prima affascinato dall'avvenenza di lei, allo- 
ra soltanto provò tutta l’ebbrezza d'un pu- 
ro amore , i suoi fremiti , le speranze e i 
misteriosi timori che nascono e muojono sì 
rapidamente. Roberto di Normandia erasi 
spogliato della barbarie dell' età sua, meno 
le credenze superstiziose. 

— Deidza, esclamò egli d’improvviso eoo 
lieve asprezza, poiché il caso mi fu propizio 
selle mie indagini ,• bisogna profittarne. 
L’assassino arkbo ruppe i suoi ferri, nè tar- 
derà a venire in traccia della sua vittima. 

— Non vi diss’io ch’egli mi abbandona- 
va nel momento in cui s’ intese il galoppo 
della vostra cavalcata ? rispose sorpresa la 
giovane ita. V v v 

— No, davvero. Oh l’infame! è dunque 
fuggito di qui al mio arrivo ? ma quand* io 
lo facessi inseguire non sarebbe possibile 
raggiungerlo , avendo egli due ore di van- 
taggio. Ma non vi spaventale eh’ io vi lasci 
più oltre in sua balìa;infincbè spuntino gior- 
ni più lieti soggiornerete presso il mio ca- 
stello in una spaziosa abitazione, nella qua- 
le godrete tutti i piaceri della vita ; la mo- 
glie d* uno de’ miei fratelli d’ armi vi starà 
sempre vicina come amica e come madre. 
— Óra vieni, o mia Deidza 5 . 

' Nydi, eh’ era rimasta fino allora impasii- 
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bile nello sfondo della camera, interpretan- 
do il gesto di Roberto , avvicinandosi alla > 
compagna , e cogli occhi pieni di lagrime 
pose le mani di lei sul cuore. 

— Sì, mia diletta Nydi , esclamò Deidza 
coprendola di baci ; sì , tu non m’ abban- 
donerai: la sventura strinse fra noi un vin- 
colo che la felicità deve rafforzare ; vieni , 
getta sovra le spalle un mantello, e non di- 
menticare il nostro cagnolino ». 

Roberto fu commosso da tale affettuosa 
premura, e Deidza gli apparve siccome una 
di quelle grandi figure poetiche create per 
far obliare i mali dell’umanità. La sua voce 
era sì mestamente armoniosa , che penetra- 
va fanima , e scuoteva 1* immaginazione. Il 
Duca di Normandia irrequieto , e supersti- 
zioso per indole, ma d’ allo e generoso sen- 
tire, ne fu scosso. 

Uscito dal corridojo , scórse i compagni 
seduti a mensa, che stavano facendo un leg- 
giero pasto. Ad un cenno del principe , 
d’IIarcourt e Beaufou s’alzarono, e tutti tre 
scesero nel giardino. 

. — Se voi foste ammogliato, d’ Harcourt, 
disse Roberto , v* affiderei la più nobile e 
bella creatura de’ miei Stati di Normandia j 
ma ciò non può farsi. 

— Lionello, proseguì volgendosi a Beau- 


fon; ic*vi diressi talvolta parole dure , ma 
senza amaritudine ; amo la vostra lepidezza 
e l’attaccamento vostro: lo comprovai con 
regali che v’avrebbero arricchito se non 
amaste troppo di gozzovigliare. Finché n’ a- 
vrò , non mancherete di denaro; ma esigo 
in contraccambio un servigio: voglio che le 
due giovanette che trovansi qui passino i 
giorni colla dama di Beaufou nel vostro ca- 
stello, e vi domando di conservare il segre- 
to co' baroni, poiché non intendo essere cq- 
nosciuto da Deidza che pel sire di Nonant. < 
— Accetto, o principe! rispose Beaufou 
con sussiego. • •» 

— Allora, ripigliò il Dùca, domani rice- 
verete mille Bisanti , pegno della mia grati- 
tudine : cavalieri, è d’uopo partire all’ i- 
stante j. , 

Beaufou sorrise di soppiatto, qual malva- 
gio che riportò sul suo nemico un secreto 
trionfo. 

Fatti gii apparecchi istantanei , la caval- 
cata si schierò in fìlli nella strada, e Rober- 
to comparve sul limitare conducendo Deid- 
za, mentre il conte d’Harcourt dava mano 
alla leggiadra Nydi con tutto il rispetto e 
la galanteria. <• . 1 < 

L’ebrea Debora tenevasi in disparte pian- 
gendo il suo oro, paventando la collera del 
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principe cui aveva mentito , e vieppiù spa- 
ventava al pensare che l'Arabo tornando, 
troverebbe deserta la casa. Il sire di Beau- 
fou le stava dappresso guardando con cinico 
sguardo la desolata, eognor più giulivo pel 
carpito denaro. Egli sorrideva, quando un 
singulto mal represso tradì le angoscie di 
Debora. 

— Ah ! esclamò il principe scorgendola : 
ecco la. donna che m’ingannò; se io non te- 
messi d’ incendiare tutta la città , 1* incate- 
nerei in questa casa dandovi fuoco. Ma il 
supplizio sarà pari all’ ingiuria ; la lingua 
m* offese, sia punita la lingua : Beaufou, 
chiamate Teghn 1 . 

Beaufou mirò 1" Ebrea senza pietà , ma 
Deidza scongiurò vivamente Roberto di 
perdonarle o almeno di mitigare la pena , 
il Duca stese sorridendo la mano, e voltosi 
alla tremante Debora , disse aspramente r 
— Tu mentisti 1 tu sei Ebrea ! ecco una 
duplice ingiuria. ' # 

— Aimè 1 signore , esclamò la sgraziata 
gettandosi a* suoi piedi , è egli un. delitto 
T aver cercato salvare la vita ? voi non sa- 
pete quanto il Saraceno m’ abbia fatto sof- 
frire : al ritorno m’ ucciderà senza pietà ; e 
per quanto io sia miserabile , la mia vita 
può essere ancora utile. Venni spogliata d’o- 
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gni cosa : datomi qualche bisanto , e la mia 
presenza non vi contaminerà più lo sguar- 
do ; partirò sena’ iudugio per l’ Italia per 
isfuggirc al mio padrone ». 

lìeaufou tornò in quel puulo col suo scu- 
diero che aveva in mano una spada nuda ; 
ma ad un cenno di Roberto si ritirò. - 
— Lionello , date dieci monete d’ oro a 
quest’ Ebrea perdi’ esca più sollecitamente 
dal Ducato ». 

L'avaro fece un’orribile Smorfia, costret- 
to a sciogliere la borsa con tanta durezza ru- 
bata all’ Ebrea. — Ciò fatto uscirono tutti, 
o poste le due giovanetto in groppa dietro i 
cavalieri, s’ avviarono di gran trotto verso 
Falesia. 

Debora si gettò a terra e vi rimase col- 
l’orecchio teso finche cessò il calpestio. Al- 
lora chiuse la porta , diè mano ad una tor- 
cia, percorse la casa , la .galleria, il giardi- 
no , le scale, v indi tornò con furtivo. passo 
nella sala ove stava di qonsupto. «-•>. ^ 

* . .Una larga pietra stava spelata, da ; vecchi 
abiti gettati alla rinfusa *cq 4» -della paglia : 
era, il giaciglio, dell’ E^pa. ; E. sbarazzò, il 
posto e colla lama d’ una spada. fliezwMPolià 
sollevò Ja pietra. La fisonomia di Debora si 
rasserenò , ed un sorriso di cupidigia errò 
Usuile smilze e rugose sue labbra. Eranvi in 
Rob. vol. lì. ^ 
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quel nascondiglio quattro o cinquecento mo- 
nete là dentro gettale senz* alcun ordine : 
vedevansi anelli d* argento , soldi d’ oro , 
fiorini , oboli , bisanti , e la vecchia giubi- 
lava che non glieli avessero rapiti. Un ava- 
ro non muore di rammarico finche può 
bearsi colla vista deir adorati) metallo. 

Debora , raccolto il tuo tesoro , fece un 
fardello delle migliori sue vesti, e spuntato 
il giorno s* avviò a Bellesme per recarsi ad 
Orleans. 

Uscito d* Alanzone Roberto spedì Rog a 
Guglielmo Talvas per le opportune misure 
contro Kahel se mai arrischiava di ritorna- 
re nella casa deserta ; la comitiva continuò 
il viaggio traverso 1* immensa pianura , e 
spuntavano sull* orizzonte i primi raggi del 
sole ch’entrava nella piccola città d’Ar~ 
gentano. 

Le due giovanette , gustate alcune ore 
d* un riposo necessario, ripartirono verso il 
meriggio con D’ Harcourt e Beaufou , che 
soli il Duca aveva trattenuti seco , per al 
castello destinato h loro dimora. Colà più 
gravi avvenimenti sovrastavano a Roberto 

di Normandia. 

• . 
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XVI 

Un carattere. 

Io riconosco gli avari alla fisonomia, sulld 
quale apparisce la sordidezza, il for- 
zato sorriso ; q ue’ movimenti di paura 
c di vaga agitazione allorquando uno 
loro indirizza la parola. 

, Chabny. , 

Un* ora di cammino lungi dalla magnifi- 
ca residenza di Thury-Harcourt, che siede 
a cavaliero sul colle dominante l’Orna, que- 
sto fiume si ristringe in un profondo burro- 
ne. Enormi roccie ferruginose pendon so- 
vr* esso , e i loro fianchi , di color grigio, e 
fessi da spaccature , rendono vieppiù pitto- 
resca la scena pel contrasto degli alberi 
verdeggianti sulla destra riva , e il luccicar 
delle acque (*). 

% 

(*) Il magnifico castello d’ Harcourt è Presi- 
denza estiva della principessa di Beauveau, uno 
degli ultimi rampolli della gran famiglia norman- 
na. Il parco , i luoghi veramente pittoreschi , e 
raddobbo interno del castello ne fanno un sog- 
giorno quasi reale. Nella numerosa galleria di 
quadri io dimenticai spesso la mediocrità del 
maggior numero per fermare Cocchio sur uu ca- 
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Sulla cresladiquel colle calcareo, uno dei 
duci normanni , dopo la conquista del pae- 
se , edificò, verso la metà del decimo secolo 
un castello più notevole per grosse mura, e 
per 1’ esteso territorio cui dominava, di quel 
che fosse per l’ archi lettura. Una torre qua- 
drata e fiancheggiala a settentrione da una 
fabbrica angolosa , ergeva altissima la cima 
nereggiante: all’opposto lato un mucchio di 
edifici , svolgendosi come una cintura , pro- 
teggeva i fianchi di essa torre. Finestre al- 
tissime oprivansi nella muraglia ; ma senza 
si me t ria , e senz’ arte veruna; indizio carat- 
teristico di quel periodo normanno. Più sot- 
to e negli altri edifici non vedevansi clic 
merli, anguste feriloje, e poche piattaforme 
destinale a. valida resistenza nel caso d’ un 
assalto. iV *34,- d 

Questa fortezza , che.vennc distrutta nel 
1208 per ordine di Filippo Augusto, poich’eb- 
be riunita la Normandia alla Francia , era 
due secoli prima la residenza di Lionello di 
Beaufou. . . - k c .- ai5i>J tl 

,\Colà llobcrlo condusse la sua Deidza ; la 
comitiva vi giunse di notte , serbando un si- 
lenzio in perfetta armonia colla calma sòleu- 

» ' • . / *‘ *• • * 

• 1 1 w v , ’ . * • - • • l 

po d’ opera di. Porbus, e due ritratti fenmimil» di 
M ignari (V \ Autore. J •; . . * »«*ì - •»« x 
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ne di quella spaziosa contrada. Lionello fece 
abbassare il potile levatojo della fortezza; e, 
preceduto da soldati con torcie accese , gui- 
dò i suoi ospiti sopra un ampio terrazzò, il 
quale metteva al piano superiore della torre/ 
Il Castellano , poich’ ebbe attraversata una 
camera che, a giudicare dalle spade , frec-' 
eie , archi , asci e e cotte d’ armi che vi si 
trovavano, serviva d’ arsenale , salì un’ an- 
gusta scala di sasso , e giunse in una sala le 
cui pareti erano coperte di tappezzerie^ più 
colori. L’avarizia di Beaufou era sì sordida, 
ebe in sua casa anche il lusso era frutto del- 
le spoglie altrui. 

La consorte di lui Comparve tosto avvolta 
iu una luuga tunica , e sbadigliando senza 
posa , perchè risvegliata d’ improvviso dal 
souuo, non sapeva indovinare il mistero del- 
la presenza di Roberto a lei ben nolo. L’ u- 
nione di questa dama col sire di Beaufou era 
no’ anomalia : Bianca di Cianiorgau, adorna 
delle più belle virtù , fu iu giovinezza gene- 
rosa , amorevole , umana cogli sventurati , 
ma congiunta dappoi a Lionello , dovette a 
forza mutarsi. Aveva sparse molle lagrime , 
e siccome di rado avvieue che il cuore non 
ceda ad una volontà determinata, Bianca da 
ultimo si assoggettò alle esigenze del marito, 
e dopo venticinque anni di convivenza , l’c* , 


Digitized by Google 



_ Jin- 
goismo , la durezza , e l’ infame avarizia di 
lui più quasi non la ributtarono. E 1* avari- 
zia di tutti i vizj che appestano la società 
quello che infiltrasi più rapidamente nel pen- 
siero .• un capo di casa se è avaro, éd isola i 
figli dal consorzio civile , renderà in breve 
tutta la famiglia avara , perchè il cuore , si- 
mile ad un bel drappo pieghevole, riceve la 
piega che gli vien data. . 

Era questa la storia della dama di Beau- 
fou , che mostrava essere stata bella in gio- 
ventù ; ma privazioni d’ ogni genere , noje , 
dispiaceri 1* avevano resa canuta a quaran- 
t* anni ; il nobile e calmo suo viso era palli- 
do e rugoso. Gli occhi azzurri parevano im- 
mobili , tanta bontà e pacatezza traspariva 
dal suo sguardo; il capo poi magro e lungo, 
la rendeva simile più ad una statua che ad 
una donna. 

S’ inchinò dinanzi ai suoi ospiti con tutta 
T urbanità , ma senza garbo ; era facil cosa 
avvedersi come da parecchi anni la povera 
dama non avesse assistito nè a tornei nè 
a veruna festa di cavalleria , e nulla perdesi 
tanto presto come 1* eleganza de’modi. Dopo 
alcune parole dette sottovoce dal sir di Beau- 
fou , Bianca usci dalla sala facendo un nuo- 
vo inchino , e molli servi entrarono per ac- 
cendere il fuoco nell’ immenso camino , 
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meotr’altri apparecchiavano una rozza men- 
sa, sovrapponendovi vasi di (erra e di legno. 

Fu d’uopo aspettare a lungo prima che si 
servisse la cena ; la parsimonia di Beaufou 
era sì grande , che , lui assente , la povera, 
sua moglie viveva di grossolani cibi e di le- 
gumi destinati ai vassalli , spesso di pochi 
frutti. 

Venne imbandito un intero montone, e 
Liouello offerendolo a Roberto , disse che 
non prevedendo V arrivo d' un si nobile o- 
spi te, Bianca di Clamorgan trovossi colta al- 
la sprovisla , che lo pregava di ricevere le 
sue scuse , e se un’altra volta 1’ amico suo 
1* onorasse , egli lo tratterebbe non più co- 
me sire di Nonant , ma come un principe. 

Roberto sorrise chinando il capo , e con 
qn cenno d’ intelligenza , mirò Deidza , la 
quale accarezzava Nydi ; poco durò la cena, 
sia per la fatica , sia perchè, il sire di Beau- 
fou con astuto calcolo aveva fatto porre in 
tavola solamente agra cervogia , ed idrome- 
le di pessima qualità. 

— Voi non volete che gli ospiti s’ubhria- 
chino, signor Lionello, disse Roberto alzan- 
dosi : queste giovani dame furono costrette 
a bere acqua, mentre llarcourted io femmo 
una penitenza durissima. Vorrei che la vo- 
stra cantina fosse pieha di vini di Borgogna 
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o del Galinese ; intanto vi manderò alcuni 
otri affinchè la mia Deidza non creda tro- 
varsi presso gli adoratori di Maometto a . 

Beaufou sorrise, e s’inchinò avendo rag- 
giunto il suo scopo. 

Bianca di Clamorgan condusse allora N y- 
dy e Deidza in una camera attigua alla pro- 
pria , mentre due scudieri , portando d,elle 
torcie , guidavano il principe D’ Harcottrt 
verso un altro quartiere. Beaufou rimase so- 
lo presso il focolare ; poco a poco sparve il 
lume dalle finestre , e cessò pgni romore di 
voci nel castello , nè altro udissi che il ro- 
more de’ passi della sentinella in vedetta al- 
l’ estremità della torre , e le sue risposte al* 

1* altra che vigilava sullo spianato degli edi- 
fici irregolari.’- •*' - 

Roberto di Normandia rimase un intero 
giorno nel castello inebbriandosi della fe- 
licità di possedere Deidza ; ma la sua presen- 
za a Rouen facendosi ogni dì più necessaria, 
egli ed Harcourt a notte innoltrala s’ avvia- 
rono verso Falesia. 

Ritornalo unico ed assoluto padrone della 
sua fortezza , Lionello depose la maschera , 
che trovava inutile di più infingersi. La si- 
mulazione, l’ ipocrisia e la brutale avarizia • 
diluì si lungamente compresse, apparvero 
allora in tutta la deformila. Egli riassumeva 
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in se tulli i vizj doli’ avaro , nella guisa me- 
desima che Kahel era il tipo del vendicativo. 

La mallina susseguente alla partenza di 
Roberto, Lionello vide la moglie che avvi- 
vasi alla cucina per ordinare la colazione; 
le tenne diclro mormorando fra i denti : 

— Hanno messo troppo selvaggiurne allo 
spiedo — per tulli i sauli ! i miei boschi non 
basleranno se la continua in codesta manie- 
ra. — Jori un cervo, un cinghiarle, due dai- 
ni , c, grazie al principe , fui costretto dar- 
ne a’ miei soldati. Selvaggiurne a costoro I 
tanto vale come dare a* Giudei scudi con 
stemmi di nobiltà- — Uggero , gridò ad al- 
ta voce volgendosi al capocuoco , tu farai 
cuocere fave nell’ acqua per otto giorni per 
la guarnigione — questi furfanti mi .mine- 
rebbero , e inghiottirebbero fin 1’ ultimo de* 
miei bisanli. — Ali ! ecco qui il daino che 
uccise stamane Bazonc il mio ouesto villano: 
è degno d’ una mensa reale, e se liouen non 
fosse lontano più di dieci leghe , ve lo spe- 
direi. Bada , Bianca ,.sc ne potrebbe ritrar- 
re un soldo d’ oro: nelle città la selvaggina 
è a caro prezzo , c per mia malora codesta 
- fortezza è lontana dalle città. Che volete fa- 
re di que’ carpioni ? 

— Sono destinati alla mensa delle nostre 
dame, sir Lionello, rispose Biauca colla non- 
curanza a lei propria. 


y» 

— Via via , questo sguajatc non sono du- 
chesse; una sarà al più una cortigiana , l’al- 
tra è afflitta da un’infermità che non le darà 
mai campo a sedurre o muover lagnanze. 
Ritira , o Uggero, i carpioni, e ponli in ser- 
bo che serviranno per la cena. — Voi nou 
siete economa , o Bianca ; codesto daino de- 
ve durare una settimana, e se Bazonene uc- 
cide un altro , lo spediremo al mercato di 
Caen. Val meglio ricavare un mezzo soldo 
d’ oro in vece d’ un intero ; è sempre oro. 
Non è vero , o Bianca ? è necessario per po- 
veri castellani come noi siamo ». 

— Fece alcuni passi nella sala, e volgen- 
dosi verso il focolare , dove un garzoncello 
abbadava all’ arrosto , in tal guisa lo apo- 
strofò : 

Mattia , perchè fai tauto fuoco , bric- 
cone ? per tutti i santi 1 credi tu forse che la 
metà della legna non sarebbe bastante a far 
cuocere questo prezzo di daino? ì miserabili! 
giurarono la mia mina. Non bisogna spre- 
care le nostre legna , poiché forse s’ avvici- 
na il tempo in cui converrà riscaldare le for- 
naci per temprare punte di freccie, e racco- 
modare le nostre spade ? Tu , o Uggero , 
porrai sulla tavola pochi frulli, che non co- 
sta molto mettere due volto il dente in un 
pomo. L’inverno vuol esser lungo, cd io non 
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sono abbastanza ricco per ricomprare le 
fruita quando si vuota la dispensa. Siamo 
quattro ? or bene , imbandisci due soli frul- 
li ; noi gli spartiremo ». 

Il sire di Beaufou continuò in tal guisa 
l’ ispezione per un’ ora mormorando senza 
respiro , trovando ovunque qualche super- 
fluità , e scemando le cose più necessarie, 
specialmente se queste costavano denaro per 
farne provista. — Venite , signora , diss’ e- 
gli da ultimo dando braccio alla moglie, se- 
guitemi lassù , che déggio parlarvi. Di là 
potremo vedere il messaggero del nostro 
principe che deve portare gli squisiti vini 
per queste ragazze. Io ne beverò buona par- 
te , che devono essere prelibali, oh 1 nè son 
certo ; a tal patto tracannerei , mia dolce 
Bianca , un oceano d’ ippocrasso ». 

Salili che furono sulla torre, girarono gli 
occhi al vasto orizzonte di piani , colline e 
foreste ; al conline delle quali serpeggiava 
come bianca striscia lungo un monte l’antica 
strada di Falesia. Beaufoir, stendendo la ma- 
no vèr essa , continuò il discorso. 

— Purché arrivi il messaggero; ma verrà 
egli , or che si tratta somplicementc d’ una 
fanciulla? Se un barone richiedesse qualche 
denaro per soddisfare il suo cappellano , ed 
il sergente d’armi, il nobile Roberto slareb- 


he sullo ; ma è per una donna, <o Bianca, ed 
il nostro principe si ..dannerebbe per questa 
maledetta, razza. Vi- chieggo scusa , ma qur 
si tratta di cortigiane, non già di rispettabili 
dame quale voi siete » voi figlia dei Clamor- 
gan. Oh ! non iscorgete un punto nero sulla 
«resta di San Remigio ? è. il messaggero; ma 
prima, d’ un’ Pra nou pelràL essere giunto, ed 
io ho fame : pure il vino di Bordeaux rende-' 
rebbe j)iù saporito il daino; che ne dite , o 
Bianca ? ,«». r.! v . i » i>"* riti vi. . .j-» 

Ma.se, fosse il piacer; vostro., sir Lio- 
nello:, rispo^e umihnente la dania , potreste 
benissimo bctfne : ; Menò forse piena la nostra- 
cantina ? o a oi .os: uu w 

r- -Che discorsi. -son, questi.? gridò stizzoso 
Beaufou; badale a non ripeterli alla presen- 
za di chiocbessm j/cbe’vsaiehbe di ine, Dio 
buono 1 se giuDgcsso; all orecchio dei baroni 
^?ù;ini ! io non ho che cervogia, e il vecchio 
idromele fabbricalo in gasa , mi capite ? 

*■ ,ir — Ebbene , sir Lippeflo , ne berrete aur 
che slamane , poiché l’ Oggetto da noi vedur 
lo è un frale; il quale viene sicuramente a 
'Visitarci* ,, . 'i.-i ■ 

a a in Che tutti i santi lo mandino-; al diavo- 
la, gridò T avaro.; io sono un povero cavar 
flmre 4 >e nulla lui . da regalare * andiamo a 
far colazioneprima che ci capili addosso, que- 
st’ affamato ». 



— fro- 
lli così dire trascinò la moglie giù nella 
sala, ove già si trovavano Nydi e Deidza. 
Il pasto fu nojoso o tristo , c Beaufou stimo- 
lalo dalla ghiottoneria c dalla paura che 
giungesse il frale , in pochi minuti sbarazzò 
le poche vivande. Le giovanetto scambiaro- 
no tra loro affettuose occhiale , ed appena 
Deidza aprì bocca per far elogio del nobile 
e generoso sire di Nonant. Lionello stava per 
alzarsi , quand* uno de’ suoi scudieri entrò 
annunziando che due cavalieri erano giunti 
dinanzi al ponte levalojo, e chiedevano d’es- 
sere all’ istante introdotti. 

— Ch’ entrino, per tulli i santi ! la caval- 
la è mollo carica , o mio fedele 4 / 

— Signor sì , risposo lo scudiero. 

— Entrino; entrino, esclamò giulivo 1’ a- 
varo ». 

Era Rog con un altro servo di Roberto 
coi regali destinali alle dame cd al castella- 
no. Introdotti che furono , RQg inehinossi , 
e coll’ aria ufficiosa d* un uomo che sa d’ es- 
sere il ben venuto , 

— Sir Lionello di Beaufou , disso, eccovi 
manti di stoffe finissime per le signorine un 
cofanetto per la nobile Deidza ; quest* abito 
e. questo manto sono per la dama vostra con- 
sorte ; questi mille bisanli d’ oro ve li man- 
da a titolo d’ amicizia il sire di Nontfut mio 
padrone. 
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— Egli é un nobile amico , gridò i* ava- 
ro afferrando la borsa : digli che può conta- 
re sopra di me c sulla mia spada ; ma non re- 
caste altresì de’ vini delicati ? 

— Ali 1 scusate , o signore , riprese. Rog 
con noncuranza ; i ricchi donativi che vi 
posi soli’ occhio m’ avevano fallo dimentica- 
re il vino , benché ne apprezzi di molto la 
qualità ; ma nulla è perduto , lasciammo la 
cavalla nelle mani dei soldati che vegliano 
a custodia del ponte levatojo. 

— Sgraziato l gridò Beaufou balzando, in 
piedi , ignoravi tu dunque che son essi ca- 
paci di vuotare gli otri a metà, riempiendoli 
poscia con acqua della cisterna? Oh i male- 
detti! bevcranno oggi il mio vino come man- 
giarono jeri la mia selvaggina: minerebbe- 
ro il castello I io corro , io corro ! » E partì 
con tutta la celerità compatibile colle torte 
sue gambe e il ventre obeso. In breve rien- 
trò scortalo da sei soldati, ciascuno dei quali 
portava un otre. Li fece deporre nella sala , 
congedò i servi, ed avvicinossi a Deidza con 
avida curiosità , mirandola occupata a esa- 
minare i giojelli e le monete d’ oro e d’ ar- 
gento contenute nel cofano. 

— Oh Dio ! che farete voi , o signora 3 di 
tutte queste cose ? 

— Se intendete parlare dei giojelli, rispo- 
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se Deidza , ne userò per acconciar me e Ta- 
inica ; se dell’ oro , ne farò elemosina , che 
non lutti sono ricchi in questo paese. Pren- 
dete , mio bravo scudiere, continuò volgen- 
dosi a Rog ; in ricompensa della vostra fe- 
deltà accettate questi due ducati d’ oro , e 
falene parte al compagno ». 

Beaufou mormorò fra sé, maledicendo in 
cuor suo tanta generosità; e strinse con mag- 
gior avidità fra le mani la borsa recatagli 
da Rog. La sua cupidigia era appagata; ve- 
sti per la moglie, oro e vino per lui ; se non 
che la presenza dei due scudieri gli diventa- 
va sempre più importuna, avrebbe voluto ri- 
maner solo per gioire dell’ aumento di sue 
ricchezze, o almeno per darsi in braccio alla 
crapula coi vini squisiti che nulla gli costa- 
vano. Ma Rog non era uomo da lasciar libe- 
ro sì tosto il campo; la lunga corsa da Fale- 
sia al castello 1’ aveva stancalo, e si egli che 
il compagno esternarono il desiderio di ri- 
storarsi e riposare della fatica. Fu d’uopo 
quindi che Lionello si risolvesse a far reca- 
re di nuovo in tavola un pezzo di daino , e 
come Rog trovò detestabile la cervogia e il 
vecchio idromele , Beaufou fu costretlo con 
grandissimo rammarico ad aprire un otre di 
vino calincse : per temprare il dispiacere , 
si mise a tracannarne egli stesso. Sperava 


così sommergere nell’ ebbrezza le cure , ina 
nuovi tormenti gli sovrastavano ; il fratesche 
aveva scortola mattina sopraggi unse 5 n *di*- 
giuno fino dall’ antecedente giorno* fami- 
gliare qual era della casa , s’ assise senza 
profferir parola , divorando qnanlo si trova- 
va dinanzi. Trascorse un'ora, durante la 
quale 1' avaro s' angosciava per ogni coppa, 
per ogni boccone che spariva , e senza posa 
spingeva del gomito la moglie accennandole 
la voracità del frate e dei due scudieri ; ma 
costoro impassibili e muli continuarono a in- 
gollare finché la mensa non 1 fu sparecchiata. • 
Alla fin fine quegli Ospiti incomodi presero 
commiato dal sire di Beaufou. La castellana 
condusse Nydi e Deidza nelle proprie stan- 
ze/, ove si diedero a ricamare , e Lionello 
rimasto solo, poiché ebbe sospirato alquanto 
sull’ ingordigia de’ suoi commensali , presa 
la borsa deibisanti, attraversò un èorridojo, 
scese alcuni gradini, e si rinchiuscin una 
camera a vòlta fievolmente rischiarata dalla 
luce che 'penetrava dall’ anguste feritoje. 

Un’ unica seggiola grossolana, uua lunga 
tavola , due pugnali , una spada appesa al 
muro formavano il mobigliare di quella ca- 
mera. Beaufou esaminò di nuovo se i chia- 
vistelli fossero ben chiusi } e certo che fu , 
a’ abbassò verso P àngolo piu oscuro, smosse 
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uo mattone ben accomodato, e ne cavò una 
grossissima chiave. L’ avaro respirava appe- 
na volgendo inquieto lo sguardo all’ uscio , 
soffermavasi tendendo 1* orecchio tremante , 
finché rassicurale dal profondo silenzio che 
regnava all’ intorno , s’ avvicinò alla parete, 
alzò una pietra che all’occhio' sembrava sal- 
damente intonacata , ed iscoprl dentro dalla 
muraglia un cofano che tosto aperse. — Ri- 
gurgitava d’ oro, ed era il frutto di trentan- 
ni d’avarizia ; i soldi di Francia , i fiorini 
d’Inghilterra, le monete della contea d*An- 
giò colla loro croce , quelle di Normandia, 
oboli , bisanti, tutto vi si trovava accumula- 
to alla rinfusa. • •- r-. 

i Alla vista di tante ricchezze Beaufou eb- 
bro di gioja esclamò sottovoce : 

— Insensati 1 mi credono prodigo , e per 
conseguenza miserabile: oh se vedessero tut- 
to quest’ oro ! il mio orgoglio sarebbe pago, 
mirandoli affissare con avidi sguardi codesti 
mucchi di bisanti. È il più bell’ ammassò di 
tutta la Normandia, eppure la Normandia è 
ricca; Da quattr anni ormai io più non coni 
to il denaro , che non sarei capace di farne 
la somma. Beaufou sa vincere»! suoi nemici,- 
più che colla spada , . coll’ astuzia ; ma pur- 
ché s’ottenga vittoria, che importa il come? 
Ah Roberto , tu mi trattasti da vile», nò mi 
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hai pagato abbastanza perchè mi scordi l’in- 
giuria ; (u mi trattasti da pagano, da ubbria- 
cone ! sappi ch’ io amo i piacéri e le gozzo- 
viglie sì , ma non a casa mia. M’ hai vilipe- 
so ? va , io te ne resi al centuplo la pariglia; 
l’oro del Saracino che qui vedi vai meglio 
del tuo , o almeno è in maggior quantità. 
Colui che dona dicci oboli, vai meglio di chi 
dona un semplice soldo d’oro : è nell’ordine 
naturale delle cose. Che sarà accaduto di 
quel demonio di Saracino ? Iddio lo custo- 
disca , e gli uomini il difendano: ricco e ge- 
neroso merita di vivere a vantaggio d’ un 
meschinello par mio. Se mai ha d’ uopo de’ 
miei servigi , lo servirò come per l’addietro. 
Però Roberto di Normandia mi ha spedito 
mille bisonti e d’ oro purissimo che non pas-ì 
sò tra le mani degli Ebrei. — Non vuoi dir 
nulla : egli mi trattò da vile, mentre invece 
l’Arabo mi farà nominare emiro. Gran Dio 
del cielo 1 avrò miniere di diamanti , dumi 
coll' arena d* oro , schiavi a migliaja , cenli- 
naja di cortigiane — sarà un vero paradiso. 
E volendo radunerei anche una possente ar- 
mata , sottomettendo intere città al mio do- 
minio , quantunque Roberto m’ abbia ricu- 
salo la sovranità d’ un borgo ; ma per ciò fa- 
re converrebbe spargere il mio oro a piene 
mani , il mio oro che tanto accarezzai ed 
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ammirai ; no no , quest’ è impossibile ; vai 
meglio emiro in Oriente che conte costi. 

« lo serbo il ini^denaro ». 

Rimase assorto in contemptazione dinanzi 
al suo tesoro , poi lo esaminò con geloso 
amore. Tré giorni rinnovò 1’ avaro questa 
strana scena ; il quarto era rimasto nel na- 
scoudiglio più a lungo del,, consueto ; il pon- 
te levalojo della fortezza era abbassalo , 
quando all* improvviso rimbombò il suono 
d’ un corno , e s’ udirono più voci chiamar 
a nome il sire di Beaufou. 

Lionello recossi nella gran sala , dove gli 
venne incontro uno scudiero dicendo : 

— Signore , è giunto un messaggere del 
sire di Nonant , che v* annunzia il suo ar- 
rivo. 

— Ch’ egli non venga senza cavalla cari- 
rica , mormorò Beaufou sorridendo. 

— Un povero frate, continuò lo scudiero, 
sta sul limitare della porta domandando ad 
alle grida il padrone di questo castello. 

— Qualche infingardo, o qualche mendi- 
cante affamalo, rispose adirato Beaufou ; an- 
drò a vedere, e gli darò ricetto nelle scude- 
rie ; ma nou ho cena per lui ; intanto fallo 
entrare , e conducilo amo. 

Il frate, che indossava una lunaca sudicia, 
c cadente a pezzi , non appeua fu innanzi a 
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Beaufou che alzaodo il cappuccio scopri il 
volto. — Era il terribile Kahel. 

— Vengo in cerca di nga sorella , diss’e- 
gli. — T’ affretta a consegnarmela , se non 
vnoi morire. 

< — Se non vuoi morire tu slesso, gridò 
Beaufou pallido per lo spavento , additan- 
dogli il messaggero, fuggi , fuggi, o ÌVahel. * 
Fra brevi istanti Roberto di Normandia en- 
trerà in questa fortezza co* suoi cavalieri ! » 


XVII 

I 


Il tsecrcto. 

, - <• • . 

, Veggo innoltrarsi l’ avvenire [senza ve- 
runa speranza. 

. . . ' , Luigi re di Baviera. 

Cosi traluce il diamante in mezza all* 
ombre; l’arcangelo atterrito a tal ba- 
gliore cerca un riparo velandosi le lu- 
ci colle folte suo chiome. 

• ’ Alfredo di Vigni, Eloa. 

• ■ , * 1 »' •'*!#•* i ti»'* i i ' 1 1 t » 

' i 

E d uopo presentemente che noi faccia- 
mo conoscere la situazione politica di coloro 
che governavamo • 1’ esteso territorio della 
Gallia che sotto Eesare veti iva designato col. » 
la generica denominazione di Lionese Se - 
concia, -ni" c» i ■■■ 1 .< , », 
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Alano duca di Bretagna, spinto dall 7 in- 
quieto e intraprendente suo carattere, for- 
s 4 audio dalla violenza de’ suoi gran baroni, 
allestiva in silenzio numerose truppe per get- 
tarsi d’improvviso sulla Normandia e sor- 
prendervi Roberto. 

Dall’altro canto Erbcrlo Sveglia-Cane 
conte della Manica , sollevava di nuovo il 
vecchio Bellesme ed i figli di lui contro il 
duca Roberto. L’odio era radicato troppo 
profondamente in quella famiglia, perchè la 
generosità del Magnifico riuscisse a spegner- 
lo. Carino, in onta ai trattati , fe’ troncare 
la lesta a un certo Cimiero di Bellesme, ca- 
valiere stimabilissimo; ma una si atroce bar- 
barie venne tosto punita, poiché, esclama 
V ingenuo cronista di quell’ antica dado, Ga- 
* rino fu strangolalo dai diavoli. Cosi qualili- 
cavasi nel'medio evo l’apoplessia fulminante. 

Roberto c Folco, gli altri due figli del sire 
di Bellesme, devastavano la pianura fino al- 
le porle d’Argentauo; un giorno che presero 
un’altra direzione, Necle di San Salvatore, 
visconte di Colentino, assistilo da un grosso 
drappello di signori e da alcune truppe, gli 
scontrò sui confini del Manose c di Perche , 
vicino al. bosco di Bnlpn , c assalendoli con 
grand impeto li tagliò a pezzi uccidendo 
Folco. .Roberto,., ^sanguinato., salvossi lino 
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a Bellesme , dove il vecchio suo padre mori 
di crepacuore. 

La sventura s’aggravò da quel giorno sul- 
la possente famiglia dei Bellesme: Giroye , 
signore di Montereul e di Echauffou, si battè 
contro il Duca di Maina che aveva imprigio- 
nato Roberto di Bellesme nel castello di Ra- 
ion. Giroye fu vincitore , ed il prigioniere 
fu consegnato nelle mani dei tre figli di 
Gualtiero di Sardena, i quali gli fracassarono 
la testa a colpi di scure per vendicare la 
morte del loro padre e dei fratelli crudel- 
mente assassinati. 

Unico superstite rimase Guglielmo Talvas, 
soprannominato il Crudele, che diventò con- 
te d’ Àlanzone e di Bellesme. 

Nè la Francia andava esente dalle crudeli 
dissensioni phe laceravano la Gallia Lionese. 
Roberto il Buono era morto , ed Enrico I 
suo figlio costretto a fuggire dal regno per 
sottrarsi all’ odio di sua madre Costanza , fi- 
glia di Guglielmo conte di Provenza , e di 
Alice d’Angiò. 

Seguiva la spaventosa scissura dai Baldo- 
vini di Fiandra; il figlio scacciava il padre . 
spogliandolo de’dominj, c lo ridnceva a ri- 
fugiarsi nella corte del Duca di Normandia 
ad implorarne la pietà. 

L'armata di Roberto era pronta; egli die- 
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de la posta ai suoi baroni tardivi in Rouen 
per avviarsi al ritorno della bella stagione ; 
intanto s’accontentò di porre 1* assedio al ca- 
stello d’ Yvry , dove Ugo vescovo di Bnyeux 
erasi chiuso dopo una ribellione recidiva: il 
prelato si arrese a patti, ed i soldati uscirono 
salva la vita e colle bagaglie. 

Durante questa breve escursione militare 
il sire di Beaufou , stimolalo da KaheV, con- 
certava i mezzi di sottrarre Deidza al Duca 
di Normandia , senza però che si potesse so- 
spettare della sua buona fede, od accusarne 
la vigilanza, Beaufou tendeva al solilo a non 
adoperare violenza ; ma lo sfrancto Arabo 
voleva Deidza e una vittima al tempo stesso. 

Una sera la dama di Beaufou propose alle 
belle rinchiuse nua passeggiata sullo sponde 
dell’ Orna; l’umore poco bellicoso di Lio- 
nello e l’apparente sua povertà il mettevano 
al coperto da’ tentativi dei vicini suoi; sicché 
esse potevano senz’ ombra di tema scostarsi 
dalle mura del castello. Nondimeno la dama 
di Beaufou si fece accompagnare da due val- 
letti armati , e Lionello, con gran sorpresa 
di lei, volle tenerle dietro. 

Scendeva il crepuscolo annunziando una 
sera fresca e deliziosa: una lieve brezza in- 
crespava le chiare acque del fiume, e spira- 
va con fievole susurro tra le frondi delle 
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quorcic che formavano un bosco dalla riva 
deir Orna Gno in velia delle colline verso 
settentrione; . »» *« «,> 

Nydi, esultante di trovarsi libera, saltella- 
va pel prato col suo cagnolino che guaiva di 
piacere; ‘Deidza invece, più grave, perchè 
di carattere severo e melanconico , narrava 
alcuni de* sofferti affanni a Bianca di Clamor- 
gan. Allonlanavansi entrambe ognor più dai 
castello , seguite dai valletti, lasciando che 
Nydi, corresse a sua posta ora dinanzi ora in- 
dietro di loro. Ella trovavasi rasente il bosco 
che formava un angolo, quando adlun tratto 
lo parve scorgere un uomo d’alta statura 
con indosso un abito monastico internarsi ra- 
pidamente verso un gruppo di abeti , e vol- 
gendo gli occhi al prato ancora rischiarato 
dall’ ultima luce del crepuscolo, intravide il 
sire di Beaufou avviarsi nella direzione me- 
desima del monaco. Cristiano fece correndo 
. alcuni passi fiutando l’aria con intelligenza, 
poscia ritornò a’ piedi di Nydi senza un latra- 
. lo, e senza neppure brontolare. La giovanot- 
ta punta dalla curiosità se ne insospettì , se- 
dette in terra, rannodò il guinzaglio del cane, 
e partì di corsa internandosi nel bosco. Cal- 
pestava V erbe e i fiorellini con piede legge- 
ro,. inquieta c: tremante senza snpcrncdl 'per- 
chè;* ma l’arrivo misterioso del mouncoy c 


— Gl- 
ia sollecitudine di Beaufou avevano suscitala 
in lei un’ agitazione che non riusciva a fre- 
nare. 

Nydi si trovò presto vicina a due persone; 
e il nome del sire di Nonant pronunziato ad 
alla voce la iudusse a fermarsi prestando 
F orecchio. Il colloquio pareva animato ; le 
preghiere e le minaccie s’alternavano. 

Nydi, riconosciuto l’aspro accento del ca- 
valiere arabo , s’avvicinò ancora più, e se- 
dette a’ piedi d’ un albero, ascoltando con 
ansia grandissima lo strano colloquio di que’ 
due. 

— Tu vai troppo lungi , o Kahel, disse 
Beaufoircou voce tremante di paura , nè io 
posso cedere alle tue vive istanze, perchè il 
Duca mi farebbe troncare la testa , che in 
vece* della mia arme incoronerebbe il ponte 
levatojo di codesta fortezza , quand’ io non 
gli riconsegnassi la giovane dama che dici 
tua sorella. 

— Dio è grande, rispose l’Arabo, e saprei 
ben io sottrarti alle violenze di Roberto; co- 
stui fu dunque molto generoso con te, se esili 
unjmomento a sacrificarlo per salvare l’ono- 
re d’ un' intera famiglia ! Tu conosci il valo- 
re deir oro, o Beaufou, quantunque dica d’es- 
sere povero; orbene, calcola la somma ch’io 
Versai ne’ tuoi cofani , e paragonala con 
quanto ricevesti da Roberto. 

R ob. vol. II. 4 
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— Io sono un povero guerriero , replicò 
l’avaro: fornii costantemente due lande e 
dieci uomini d’ arme al mio signore durante 
le discordie civili che agitarono lungamente 
il nostro paese. Ciò mi costrinse a gravi spe- 
se, e sono un uomo ruinato. % 

, — Mi dicevi gli scorsi giorni, che Roberto 
l* aveva regalato mille monete d’ oro , ripi- 
gliò Kahel con ironia. 

— Così ti parlai? esclamò Beaufou con 
sorpresa ; sì , è vero , ma appena ricevute 
sparirono. E i debiti, amico mio , i debiti li 
conti tu nulla? Un maladetlo Ebreo , un fi- 
glio crudele di Satanasso mi tassò senza mi- 
sericordia ; avrei bisogno d’ un barile d* oro 
per rimettermi a gala. 

— M’ ascolta , Beaufou , disse Kahel in 
tuono grave , io fatò la tua fortuna se vuoi 
cooperare alla mia vendetta ; li rinnovo qui 
le antiche promesse: governerai una bella e 
ricca provincia , ma prima ò d’ uopo che il 
mio nemico muoja: il vuoi tu ? ». 

. Nydi fece un lieve movimento , colpita da 
tanto terrore , che per soffocare ogni escla- 
mazione , strinse fra le braccia il cagnolino, 
prodigando a lui mille carezze. 

— Kahel, rispose Beaufou dopo alcuni mi- 
nuti di riflessione: egli è il signor mio, e 
questo è un argomento di peso; inoltre tu sai 
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che abborrisco versar il sangue; la morte di 
spada è orribile a vedersi: San Giorgio! 
quando uno non muore nel proprio lelto , 
deve esalar 1* anima a mensa , sepolto fra gli 
otri di vino che furono vuotali. 

— Questi momenti sono troppo preziosi 
per Sprecarli in facezie, replicò l’Arabo con 
cupa ferocia; vuoi tu vendermi i tuoi servigi, 
poiché è pur d’uopo che favelli teco così? 
Certe anime non conoscono il disprezzo. 

— Hai ragione, o Kahel; trattasi d’un af- 
fare importante e pericoloso: hai necessità 
d’ un braccio e d’ un consiglio, quindi è giu- 
sto che sleghi i cordoni della tua borsa i in 
questo mondo amico mio, tutto si paga , e 
avvi taluno pazzo a segno da comperare un 
cantuccio del cielo che gli verrà poi ricusa- 
to.. Val meglio serbare il proprio denaro e 
godere sulla terra; chi sa se ne ritroveremo 
dell’ altro nell'eternità? 

— Tu scherzeresti anche versando in una 
coppa il veleno destinato a troncare la vi- 
ta d’un principe , replicò l’Arabo con du- 
rezza: i tuoi detti sono evasivi, e cerchi con 
sottigliezza di deviarmi da un pensiero che 
non si cancellerà che nel sangue. Non è for- 
se giusta la vendetta eh’ io domando? Credi 
tu che Roberto abbia mire leali sopra Deidza 
presentandosi a lei sotto l’ oscuro nome di 
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Nonaut? No no * Lionello, egli deve mo- 
rire ! a 

A queste parole Nydi s’alzò pallida e spa- 
ventala; a tutta prima voleva correre a par- 
tecipare all’ amica il pericolo dell’amante, 
ma riflette eh’ era meglio conoscere a fondo 
la perfidia di que’ miserabili. 

— Parvemi udire un romore di passi, gri- 
dò Beaufou: ascolta, o Kahel. 

— Io nulla odo, rispose 1’ Arabo; il timo- 
re ti suscita innanzi giganteschi fantasmi, e 
ti fa scambiare lo stormire delle fogli colle 
voci umane. 

— Dio ci scampi dai cavalieri di Roberto 
di Normandia 1 esclamò Beaufou con un so- 
spiro; e specialmente dall’ arrabbiato Mar- 
mion che tronca il capo con un solo fen- 
dente. 

— Marmion è un prode, replicò l’Arabo, 
ed io spero d’ imitarlo; un giorno la testa di 
Roberto cadrà d’ un solo colpo sotto la mia 
scimitarra; ma vuoi tu servirmi? 

— Per liberare tua sorella, sì; ma per as- 
sassinare Roberto non pensarvi neppure. 

■*— Bisogna che li decida anche a ciò, gri- 
dò Rahel; ti colmai d’ oro, e devi ricambiar- 
mi con altrettanti servigi: la mia pazienza è 
stanca, e sappi che teco mentii carattere ado- 
perando moderazione e dolcezza. Nulla po- 
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trebbe salvarli dall' ira mia, se un giorno 
snuderò il ferro per gastigarc le lue ingiurie 
e la tua slealtà ; rifletti bene, Lionello, che 
vai meglio avermi amico che inimico ». 

Il sire di Beaufou tremava come un para- 
litico , chè la minaccia aveva sopr esso 
eeual potere dell’oro, tanto era pusillanime, 
si rivolse perciò all’ Arabo con ossequiose 
.parole. 

Se brami' il mio consiglio, disse, non 
mi rifiuto di dartelo; ma giammai accon- 
sentirò ad alzare un pugnale sopra Roberto, 
— Vuoi tu spianarmi la via? li coprirò 

d’oro». f . 

Gli occhi di Beaufon scintillarono ; ri- 
mase immobile finché , avvicinandosi a Ka- 
hel , gli strinse il braccio fortemente , la- 
sciandosi fuggire di bocca un sì. 

— Ora ascolta, Lionello, grido 1 Arabo 
con feroce gioja: Nonant viene spesso qui 
tu devi esserne prevenuto : quando capi- 
terà egli? 

— Domani. • , ■ 

— Domani il padre mio sarà vendicalo. 

Di quanti cavalieri è composto il suo se- 
guito ? • 

— Due , non più. . - 

— Ab Maometto! egli più non mi slug- 
girà. E d' uopo che tu m’ asconda , o 
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Beau foli , in qualche remota par|e del ca- 
castello. 

— San Giorgio l gridò Lionello stringen- 
do le mani , tu smarrisci il senno ; è im- 
possibile ch’io ti sottragga all’occhio vigi- 
lante del mio capitano d* armi , che riu- 
scirà a scoprirti senza dubbio: sarebbe un 
esporci entrambi alla morte. 

— Tu non sei prodigo che di parole, o 
Beaufou , replicò Rahel minaccioso ; vor- 
resti darmi ad intendere che un frate sia 
persona da incutere timori? 

— No ; ma se Roberto sa che avvene 
uno in casa mia , e lo saprà certamente , 
vorrà vederlo; allora è affar finito ». 

L’ Arabo parve convinto dalla riflessio- 
ne , e allonlanossi alcuni passi mormoran- 
do inintelligibili parole : si avvicinò quin- 
di al .degno suo compagno in preda al più 
vìvo allarme. 

— La paura ne rende saggi , disse con 
freddezza: buono è il tuo consiglio, o Lio- 
nello, e lo seguirò, lo non debbo rinchiu- 
dermi col lione nella stessa gabbia; malo 
aspetterò sulla strada ; due freccie mi sba- 
razzeranno degli scudieri, e la mia spada 
farà il resto. 

— Dio ti fortifichi 1 gridò Beaufou fa- 
cendosi il segno di croce, perchè terribile’ 
è il tuo avversario. 
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— Dio è grande ! esclamò l'Arabo; ma 
come riuscirò io a sapere 1’ ora che Ro- 
berto uscirà dal tuo castello? 

— Un confidente potrebbe perdermi , 
mormorò Lionello a mezza voce]; come u- 
scire da questo imbarazzo? 

— Ebbene, Beaufou, peni tanto a tro- 
vare uu espediente? regalerò cento mone- 
te d’oro a colui che s’incaricherà del mes- 
saggio , disse l’Arabo. 

— Verrò io stesso! 

— In tal caso , replicò Rahel , è d’ uo- 
po che stanotte tu mi conduca un destrie- 
ro di battaglia , un arco , freccie ed uu* 
azza d’ anni : ti aspetto. 

— San Giorgio! disse l’avaro; non temi 
che tutto ciò venga scoperto ? se il mio 
cavallo fosse riconosciuto? 

— Sii tranquillo; lo coprirò con questo 
sajo , e poscia te lo restituirò. Ora vatte- 
ne , che odo romore nel prato: alcuno vie- 
ne in traccia di te; addio ». 

Rahel s’ internò nel follo , che essendo 
ormai notte , offriva un asilo impenetrabi- 
le ; e il sire di Beaufou , fatti alcuni pas- 
si , incontrò Nydi , la quale correva colla 
rapidità d’una gazzella verso il fiume, dal- 
la riva del quale partivano le voci che in- 
terruppero il colloquio. Beaufou chiamolla 
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ad alta voce, e la giovanelta, per dilegua- 
re i sospetti che forse aveva concepiti il 

banane , si fenfaò. ■ 

— Ali corrilrice 1 diss 1 egli ridendo , li 
credeva colle dame ; guardati , mia belli- 
na, che i* galanti non son rari nel nostro 
paese , e ti potrebbe incoglier male » . 

Nydi gli additò il cane , fingendo d’ es- 
sere stanchissima per la corsa. 

— Il tuo favorito li stancò ; bai torto, o 
Nydi , d* amare quest’ingrato animale, per- 
chè gl* ingrati meritano, una freccia e nulla 

più ». . , ; - v, 

Nydi chinò con garbo la testa sorriden- 
do con malizia; indi si mise a correre colla 
rapidità d* un uccello. • J ... 

— Sì, corri, corri pure a mormoro. Bean-. 
fou ; t’ impedirò ben io un qualche giorno 
di stancarti ? quel maledetto cane minerà 
la mia casa ; mangia come due arcieri l » 
Il miserabile , facendo calcoli d avari- 
zia , mosse ver Bianca e Deidza , le quali 
erano inquiete per la lunga assenza della 
buona Nydi. Rientrarono nella fortezza , e 
fu imbandita la cena ; ma la mula , in 
preda ad una mortale agitazione , rifiutò 
tulle le vivande , e accennando all amica 
che la corsa 1* aveva stancata , mostrò de- 
siderio di coricarsi. Deidza } spaventata d.u 
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un segno fatto alla sfuggita da Nydi, s* aliò 
dalla mensa , ed entrambe s’ accommiata- 
rono da Bsaufou e dalla castellana. Nes- 
sun sospetto concepì Lionello , tanto gli 
giungeva opportuno quel ritirarsi delle^gio- 
vani ; parlò un momento colla moglie , c 
le augurò la buona notte , prevenendola 
che il domani sul mezzodì il Duca verreb- 
be a visitarli. Quando Lionello si fu ac- < 
certato che tutti riposavano , appostò al 
ponte levatojo Teghu , il suo scudiero di 
confidenza , e dopo un* ora uscì guidando 
a mano un cavallo nero. 

Appena Nydi fu in camera sola con Deid- 
za , chiuse con gran diligenza la porta, e 
mise un dito sulla bocca per domandare 
dall’ amica attenzione e silenzio. La scena 
era commovente. Nydi in piedi col volto 
pallido,' e gli occhi pieni di lagrime , al- 
zava le mani in aria come per indicare un 
guerriero d’ alta statura , indi le appoggia- 
va sul cuore di Deidza , forzandosi sorri- 
dere , e baciatola in fronte la strinse dol- 
cemente ai seno. Deidza, meravigliata, 
notò lo straordinario pallore dell’ amica , 
gli sguardi travolti , e si ritrasse con moto 
involontario sciamando : 

Gran Dio l che hai , diletta Nydi ? 
avresti tu smarrito il senno ? oh 1 perché 
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non puoi rispondermi , o cara I infelice , 
Don cesserà la sventura di perseguitarli l 
Signore , abbiate pietà di questa pove- 
retta 1 s 

Cosi dicendo 1* abbracciò piangendo : la 
giovane Araba ricominciò il gestire che 
aveva spaventata 1* amica sua , e mise tan- 
ta eloquenza negli sguardi , tant’ energia 
nel gesto , tanta vivacità nell* evocare le 
memorie , che Deidza s* alzò spaventatis- 
Bima. 

— Tu vuoi parlarmi di Nonant ? gridò? 
affannosa : è desso minacciato da qualche 
grave pericolo ? La sua testa 1 morto 1 ah 
tu hai perduta la ragione, o Nydi ! ma tu 
non vedesti alcuno , ed il paese è tran- 
quillo ; nè conosci i nemici di lui , sep- 
pure la gelosia gliene suscitò contro. Un 
uomo coperto d*una tunica? Kahel ! Rahell 
ah , povera Nydi , tu vai sempre più di- 
vagandolo 1 no , non guardarmi in tal gui- 
sa , che mi fai paura ; sorridi, deh! ch*io 
ti sono sorella , vieni fra -le mie braccia , 
ch’io li terga le lagrime. 

c Come 1 mi rispingi ? la mia voce ha 
perduto il potere di calmare i tuoi affan- 
ni? nè più m’ascolti? Oh ti conforta, che 
il tuo stato mi strazia il cuore 1 s 

L’ afflizione di Deidza era sublime ; il di- 

^ ( 
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sordine delle vesti e lè chiome scomposte 
la rendevano più interessante ; ma Nydi 
non si lasciò coramovere , e attingendo nuo- 
ve forze della disperazione, continuò i suoi 
sforzi per istornare il pericolo che minac- 
ciava il sire di Nonant. 

Pv Stese la mano verso il bosco, rappre- 
sentando col gesticolare , spesso in modo 
incomprensibile , la scena accaduta fra i 
due guerrieri. Deidza , vedendola accenna- 
re la rotonda pancia del sire di Beaufou, 
non potè a meno d’ interromperla nuova- 
mente. 

— Beaufou è l’intimo amico di Roberto 
Nonant , diss* ella ; si amano come fratelli , 
d* armi , e vedesti i ricchi doni che gli fe- 
ce ; ora la speranza d* ottenerne dei nuovi 
soffocherebbe 1* odio , se pure Beaufou ne 
avesse concepito ; 1* interesse è lo stimolo 
di tutti gli uomini ; calmati , o Nydi , nè 
spaventarmi più oltre J. 

La povera mula, disperata per non po- 
tersi spiegare , andò a sedere sovra una 
pelle d’ agnello , lasciando libero Io sfogo 
al pianto ; le preghiere di Deidza , le sue 
esortazioni tornarono vane , ' che colà ri- 
mase 1* intera notte. Quando gl* infelici 
colpiti da una grave imperfezione fisica non 
riescono a farsi subito intendere * ne prò- 
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* Tatto usa vivissima angoscia , perche vor- 
rebbero che s* indovinassero i loro pensie- 
ri. — L’ ostinato dolore di Nydi spaventò 
Deidza , che non sapeva come spiegarlo ; 
il riposo fu agitato da sogni nei quali ve- 
deva il diletto Nonant , pallido , insangui- 
nato, lottare con disperata energia contro 
un’orda d’assassini. Siffatto complesso di 
cose fece germogliare in lei certe idee che 
fino allora aveva scacciate. Si dolse d’aver 
imposto silenzio all’ amica , in vece di sfor- 
zarsi ^ meglio interpretarla. 

Venuto il mattino Deidza s’alzò, e vide 
la giovine Orientale che , dopo un lungo 
singhiozzare, aveva ceduto al sonno; non 
volle turbarne il riposo , che troppo le 
era cara , pensando che d’ altra parte le 
sarebbe facile conoscere nel giorno il se- 
greto ; ma il suo progetto andò fallilo, 
poiché scorsa un’ora di penosa aspettativa, 
il sire di Beaufou battè alla porta della 
stanza , invitando le due giovani a scende- 
re nella sala di ricevimento. Prima che Ny- 
di fosse del tutto risvegliata , Bianca di 
Clamorgan arrivò , e facendosi aprire, dis- 
se che il sire di Nonant aspettava abbas- 
so per la colazione. A quel nome svanì o- 
gni timore per Deidza , che rise de’ suoi 
sogni come d’ altrettante chimere. Nonant 
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era li bello, giulivo, pieno di salute c di 
vigoria , il più forte tra i forti , il più 
prode tra i valorosi; e chi sarebbe tanto ar- 
dito clic osasse alzare la spada contro di lui? 

In un istante 1* anima della giovinetta fu k 
inebbriata di gioja , tanto la più lieve spe- 
ranza di felicità cicatrizza una sanguino- 
lenta ferita* S’ abbigliò sfarzosamente, pre- 
gò la castellana di ajutar Nydi , c in un 
quarto d* ora le tre dame acconciate sce- 
sero nella sala dove trovavasi Roberto col 
suo fedele Harcourt. 

Mirando gli affettuosi modi con cui Ro- 
berto riveriva Deidza , Nydi non potè re- 
primere un sentimento di terrore che non 
isfuggì all’ occhio d’ Harcourt ; la poverel- 
la leggeva tanta gioja negli sguardi degli 
amanti , che rabbrividiva pensando che tali 
gioje scomparirebbero in breve come le 
traccie lasciate sulle arene del lido dalle 
onde marine. 

La colazione fu breve , e Roberto pel 
primo s’alzò da tavola manifestando il de- 
siderio di fare una passeggiala lungo il 
fiume. A tale proposta Nydi saltellò come 
. una giovane damma , mostrando negli sguar- 
di il suo contento. Deidza uon s’ oppose, 
e tulli s 1 avviarono dando braccio alle si- 
gnore. 

Rob. vol. II. 
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Crinnlì appena sul prato , Nydi abbando- 
nò Harcourt correndo versa Deidza * cui 
fece in passando un cenno d’ intelligenza: 
messo poscia un dito alla bocca , s'avvici- 
nò al bosco. 

Lionello di Beaufou, che trovavasi molto 
indietro , fu agitato da un vago terrore : 
la coscienza non tace quando il colpevole 
è in pericolo. Forzò quindi la moglie ad 
affrettare il passo affine di scongiurare la 
tempesta che lo minacciava. 

Giunta Nydi sul confine del bosco , re- 
trocesse verso i due amanti , mise la mano 
sulla spada di Roberto e d’ Harcourt, e pre- 
sa la destra a quest’ ultimo, lo condusse sot- 
to 1* albero dove la sera precedente Kahel e 
Beaufou avevano ordinato 1* infame loro 
macchinazione. Rivolse gli occhi a Lionello 
che trovavasi ancora nel prato, mentre Ro- 
berto e Famico suo, spettatori muti di quel- 
la strana scena , non sapevano a che attri- 
buire la vivacità e lo spavento di Nydi. 

— Cavalieri, disse a un tratto Deidza , la 
mìa amica vuole spiegarvi eh’ è d’uopo ab- 
biate la mano sull’elsa delle spade; dajeri 
sera la sua condotta è veramente strana, e 
sembra che siate minaccialo da qualche di- 
sgrazia, caroNonant; dapprima io F accu- 
sai di follia , ma stanotte fui turbata da sì 
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spn ventose ‘visioni, che quasi le prestai fede: 
il vostro arrivo poi cancellò qualunque sini- 
stra idea in me, caro Nonant. 

— Rassicuratevi! rispose Roberto amoro- 
samente; la morte non turberà la nostra con- 
tentezza; poi nulla v’ha qui a temere; in po- 
chi rininu ti ci mettiamo al sicuro dietro le 
mura di Beaufou. Mirate, prosegui ridendo, 
mirate il signor castellano a correre colla 
leggerezza d’un elefante s. 

Infatti Beaufou correva verso il suo prin- 
cipe lenendo fissi gli occhi a Nydi; ricordan- 
dosi d’ averla incontrata' fuggente presso 
quel medesimo albero, gli nacque il sospetto 
che avesse assistito nascosta al suo colloquio 
con Kaheì. 

— Voi mi farete morire, sir di Nonant, 
gridò Lionello ; per poco non lasciai il mio 
ventre all’ entrare nel bosco. Per lutti i san- 
ti! muojo! affogo! j 

Il Duca e Harcourt ridevano senza misu- 
ra vedendo quel corpaccione sbuffare , e 
bestemmiando asciugarsi il sudore dal fronte 
e dalle enfiale guancie. 

— San Giorgio! ripetè Beaufou, qual ca- 
priccio fu il vostro di farci correre ‘tanto per 
arrivare qai ? » 

Nydi allora si gettò sovr’ esso come una 
vipera, ed afferratolo con una mano, coH’al- 
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Ira lo minacciò sforzandosi rammentargli la 
scena del giorno precedente col mostrargli 
T erba Calpestala mentre stipulavano i patti 
dell’ assassinio. 

Beaufou fu il solo che intese d’essere sta- 
to scoperto , e con sguardi agitati affissò gli 
astanti, i <juali tutti, eccetto Njdi, lo mira- 
vano trasognati. Ma il coraggio e la' presen- 
za di spirilo non abbandonano gli scellerati 
allorché s’ offre al loro spirilo uua via di sa- 
lute; perciò Lionello, sprezzando la povera 
mula, riprese la solita sua franchezza, e gri- 
dò in tuono compunto e buffonesco t 

— Ecco in qual modo si scoprono tulli i 
segreti! ma spero che voi mi perdonerete , 
nobile cousorle. Jeri incontrai quivi sui far 
della sera Policarpo , quel frate ghiottone 
che Piangerebbe tutti i nostri cervi ; ora co- 
me io vi conosco troppo generosa, o Bianca, 
per le nostre fortune, non volli che venga a 
cenare al castello, che sarebbe stata ima cat- 
tiva compagnia per queste giovani dame, li 
vostro scudiere llog v’ avrà certamente par- 
lato dell’ appetito dercompare, continuò vol- 
gendosi a Boberto; aguzzarono entrambi il 
dente sulla mia selvaggina, e per lutti i santi 
di Roma ! preferirei liuti ire un monastero di 
donne, anziché questi due divoratori J. 

Roberto , Hai court e Dcidza sorrisero ai 
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racconto, ma Nydi furiosa lancìossi una se- 
conda volta sopra Beaufou , e prendendo la 
sua spada, accennò la testa di Roberto. Ma 
il furbo castellano, fermo nel suo sistema di • 
difesa, proruppe in uno scoppio di riso. 

— Si, mia bella Nydi! esclamò; noi, per 
San Giorgio! gli troncheremo la testa. Ah 
voi ci avete uditi , non è vero? ne chien-jzo 

7 no 

perdono al sire di Nonant ! Quel dannato fra- 
te va a caccia come un falconiere, e jeri vi- 
de nella vostra foresta à’ Ouilly il più bel 
cervo che possa incontrarsi ; vuole lanciar 
contr’esso qualche freccia , e se lo .stramaz- 
za, la testa sarà per voi, sir di Nonant. 

— Vi assolvo entrambi in anticipazione , 
rispose Roberto con un sorriso; solamente 
dirai a frate Policarpo che farebbe meglio a 
predicare il Vangelo che uccidere i miei cer- 
vi e le mie damme. 

— Pazznrella! esclamò Deidza abbraccian- 
do T amica sua; mira, il sole fende le nubi , 
e promette una bella giornata ; rasserena la 
fronte, e ritorna tranquilla come questo az- 
zurro cielo, apri 1* anima alla gioja J). 

Ma Nydi si scostò cupa e desolata: il ma- 
ligno Beaufou trionfava, e Tinfelice non ave- 
va una sola parola per isvelare T infamia di 
lui, e impedire la vendetta: aumentavasi la 
sua rabbia vedendolo sorridere, mentre l’ac- 

i * 


! 

Digitized by Google 




ciecato Roberto correva sbadatamente incon- 
tro alla morte. 

Lionello gioiva del proprio trionfo, e se- 
guitando la comitiva , mormorò fra sè e sè 
con un sogghigno: 

— ■ Io uscii vivo dalla gola del tigre ; ma 
quelli che tagliarono la lingua a codesta mi- 
'scredente fecero la bisogna soltanto per me- 
tà: per tutti i santi! gli occhi la servono 
troppo bene j. 

Il nobile Harcourt s* era avvicinato all’ in- 
felice muta , cercando distrarla con parole 
di conforto dal suo vaneggiare , mentre Ro- 
berto disponeva lentamente la sua amante 
, ad un'assenza d’ alcuni mesi eh’ egli doveva 
fare per raggiungere 1* armata normanna 
che giva al conquisto degli Stati di Baldovi- 
• no dell’Isola. Quest’annunzio fe’ piangere 
Deidza; ma Roberto la confortò accertando- 
la come l’avvenire sarebbe per loro più lieto 
dopo quella guerresca spedizione , e che al- 
lora nulla più li dividerebbe, incominciando 
un’ esistenza felice. 

A tali promesse la giovinetta appoggiava 
il capo sui proprio seno, sorridendo in mez- 
zo alle lagrime. 

Tornarono in silenzio al castello., ove 
giunti , Roberto disse ad Harcourt di voler 
partire senza indugio. 
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— Come mai ? gridò il sire di Beaufou 
eoa eafasi; io sperava che dopo ii desinare 
avremmo caccialo il cinghiale; — intanto non 
potrò avvertire Kahel , pensava tra sè. Mo- 
glie mia, fate portare il desinare, ma badate 
che sia splendido. — Come fuggirò? macchi- 
nava sempre ; trattasi di cento monete d’oro l 
r— I vini che mi spediste sono eccellenti f 
sire di Nonant ; spero che renderemo più 
leggeri gli otri. Cento monete d’ oro , per 
San Giorgio ! Orsù , Bianca, scendete in cu- 
cina , che la passeggiata svegliò in me un 
appetito da frale. È impossibile abbandonar- 
lo .... e dover perdere cento monete d’ o- 
ro !... voi rimanete , sir cavaliere ? 

— Sei troppo buono , mio povero Beau- 
fou , rispose il Duca stendendo la mano; 
m’ è d’ uopo partire al momento : chiama 
Teghn ebe ci conduca i corsieri i. 

A tutta prima venne in mente a Beaufou 
di far abbassare il ponte levatojo per di fuo- 
ri , e trattenere prigioni Roberto ed Har- 
courl ; ma troppo vigliacco per appigliarsi a 
tale espediente , si decise a dar egli in per- 
sona gii ordini a Teghn. Pochi minuti dopo 
i due baroni cavalcavano sulla strada di Fa- 
lesia. 

' Appena ebbero oltrepassalo il primo col- 
le , il sire di Beaufou , che aveva fatto sei- 
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lare il suo cavallo , usci dalla fortezza av- 
viandosi dall’opposto lato. Le due giovanot- 
te salirono sul terrapieno del castello per ve- 
dere più lungo tempo i due cavalieri. Nydi , 
sempre preoccupata di quanto era accaduto 
l’ antecedente giorno, guardava attentamen- 
te verso il bosco , quando afferrò il braccio 
a Deidza con una stretta convulsiva , e stese 
T altra mano vèr San Remigio. 

Colà eravi un uomo sulla vetta del colle , 
in piedi al fianco d’ un corsiero. App # ena eb- 
be scorto il Duca ed Harcourt , gettò una 
specie di tunica monacale sul corsiero a 
foggia di gualdrappa , e vi balzò sopra lan- 
ciandosi a briglia sciolta. 

<— Vergine santissima ! esclamò Deidza 
trasalendo : no , i miei occhi non m’ ingan- 
nano , è Rahel I quella tigre gli ucciderà. 
Oh perchè non diedi retta alle tue parole , 
Njdi? sì sì , è Kahel , e divora lo spazio. 
Gran Dio , li proteggi 1 che fare per salvar- 
li ? senza dubbio egli trae seco una masnada 
d’assassini. Me lp perdoni il Cielo, fu la mia 
noncuranza che li trasse a perdizione. Se Ka- 
hel non trovasse un guado nella bassa valle, 
guadagnerebbero una mczz’ ora di cammino 
sopra di lui. — Più non li vedo, guarda 
guarda , mia cara Nydi , che le lagrime mi 
offuscano gli occhi. O Vergine santissima ! 
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eccolo scendere il pendio; un altro mine- 
rebbe giu sfracellato ; ma il suo cavallo at- 
traversa il fiume , e sale 1* opposta riva : ec- 
colo sulla loro via. Signore, china il tuo 
sguardo pietoso sur un infelice, e salva il no- 
• bile Nonant 1 1 

Cosi dicendó mandò un grido al mirare 
Kahel trapassare come un turbine , e cadde 
priva di sensi fra le braccia di Nydi. 

XVIII 

• ta piazza pubblica d’ otranto. 

Egli si pasce di strane sciagure, 
e s’ avvolge fra le nuvole. 

Shakespeare nell’ Amleto • 

Air estremo confine del golfo di Venezia 
sorge un’ incantevole penisola , la terra d’ O- 
tranlo , che forma il tallone dolio stivale ita- 
lico. Ella è una contrada poetica , dove gli 
archeologi pongono la sede della favolosa 
Salento, benché altri pretendano essere l’an- 
tica patria dei Messapj o la Japigia cui diede 
il nome lo sgraziato figliuolo di Dedalo. 

Il mare ridente di Jonia 1 bagna cogli az- 
zurri suoi flutti la spiaggia d’ Otranto , chc' 
situala rimpello all’ Albania cd all Epiro , 
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formava parte, ne'tempi eroici, della Magna 
Grecia : considerando la sua fisonomia at- 
tuale , si direbbe che non interrotte tradizio- • 
ni serbarono quivi le reliquie dei costumi o- 
merici. • 

Nell’età di mezzo Otranto presentava uno é" 
strano miscuglio di popolazione : Greci del 
basso impero , alcuni Latini , Musulmani , e 
molti Ebrei. Beniamino di Tudela , quell* E- 
breo spagnuolo che percorse il mondo nel se- 
colo decimoterzo per determinare lo stato ge- 
nerale del suo popolo , dice nel suo Itinera- 
rio che Otranto racchiudeva più di cinque- 
mila Israeliti. 

Una sera al tramontar del sole , quando 
una leggiera brezza soffiava dal mare rinfre- 
scando l’ infuocala atmosfera , un gran nu- 
mero di Calabresi passeggiava dal molo alla 
pubblica piazza , sulla quale vedovasi un nu- 
meroso gruppo di persone insieme raccolte. 

Le case di Otranto conservarono la loro ori- 
gine greca o latina , avendo invece di letti 
magnifiche terrazze sparse d’ arbusti e di fio- 
ri. E sui terrazzi delle case fiancheggianti la 
piazza sporgevano , traversa il fogliame dei 
mirti e delle rose , seducenti teste di donne 
indiano ; i giojelli e le stoffe a vivaci colori , 
di cui s’abbellivano , facevano un pittoresco* 
distacco colla verdura che le circondava. 
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Nè la curiosità loro era eccitata dall’amo- 
re, ina dal gruppo che accennammo, in mez- 
zo del quale distiuguevasi un gran fantasma 
avviluppato in una veste bianca , che lo ren- 
deva somigliante ad una di quelle funebri ap- 
parizioni che la fantasia si raffigura in un so- 
gno agitato* Codesto spettro era lo sventurato 
Ugo di Canlelou reduce da Cefalonia in uno 
stato ancora più compassionevole di prima. 

11 pensiero di sua figlia aveva assorbito lo 
scarso barlume delle facoltà intellettuali che 
gli rimaneva. 

Compiuta l* infruttuosa sua corsa a Carou- 
ges , attraversò 1* intera Francia e le repub- 
bliche italiane ; e pervenuto a Brindisi, s’im- 
barcò sull’ Arcipelago. • - 

L* infelice padre aveva ritrovato deserte il 
castello di Pallichi ; nessun’orma di vivènti! 
e ritornava in patria nella più dura miseria, 
vivendo d’ elemosine, e spesso di frulli e ra- 
dici. Ad onta di ciò, alcuna speranza lo con- 
fortava nel suo lungo e crudele pellegrinag- 
gio , ed ora riedeva in Normandia col cuore 
meno esacerbato ; tanto l’amor di patria è 
possente conforto anche nei più pungenti do- 
lori ! . . . v. V , 

Un caso bizzarro aveva raccolta la moltitu- 
dine intorno a quell’ uomo singolare : parec- 
chie donne ebree, chiuse a metà nel loro ve- 
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lo, non avevano potuto trattenere un sorriso 
in passando avanti del pellegrino ; codesto 
femminile disprezzo lo irritò sì profondamen- 
te, che cercò intimorirle con un’occhiata mi- 
nacciosa. Ma la prova non gli riuscì, perchè 
ritornarono in maggior numero , ed an^[ ai 
sorrisi mescolarono le lagnanze. La collera è 
subitanea nei mentecatti , quindi Gantelou 
lasciandosi , malgrado il suo dolce e pacifico 
’ temperamento , predominare da essa , giurò 
di far cessare quella persecuzione oltraggiosa. 

Due Latini passando gli diedero entrambi 
una piccola moneta ; un ricco maomettano 
volle imitarli , e gettò ai piedi di Gantelou 
«in’ altra moneta, ma il pellegrino la respin- 
se col suo bastone : gridando : 

— La tua intenzione è buona , figlio d’ I- 
smaele , ma il tuo denaro non è abbastanza 
puro per offerirlo ad un uomo qual mi son 
io. Sappi che ho visitato quattro volle il se- 
polcro di Cristo mio Signore , e che in quei 
giorni che io era un famoso guerriero la mia 
spada si tinse nel sangue degli Infedeli che 
lo profanavano a. 

11 MulsumaDo aggrottò i sopraccigli gel- 
tóndo sovr’ Ugo un* occhiata sprezzante e 
compassionevole , e se ne andò per la sua 
strada. 

Ripassava in quel momento T Ebrea che 


Digitized by Google 



— 85 — 

aveva mostralo più accanimento contro Can- 
telou , il quale chinossi , e raccolta da terra 
la moneta , la offrì ad essa : 

— Se fai traffico de’ tuoi vezzi , o Giudea, 
le disse con amaro sarcasmo , eccoti il tuo 
salario, e vattene. Se no, accettalo per ineb- 
briarli in una taverna : là almeno starà na- 
scosta la tua vergogna, e non rimbalzerà sul- 
le Creature del tuo sèsso che unà sì infame 
condotta disonora ! a 

L’ Ebrea apparteneva ad una ricca e po- 
tente famiglia : que’duri rimbrotti la fecero 
arrossire , e in un impelo di rabbia sputò in 
faccia a Cantelou , gridando furibonda : 

— Tu insultasti , o Cristiano', la figlia 
d’ Issachar di Salerno * saprai tosto Come si 
vendicano gli Issachar I a 

E scomparve come un lampo. 

Tre altre donne ebree eransi avvicinate 
durante il diverbio , e Cantelou le scòrse 
nel voltarsi che fece. Ad un tratto il suo vol- 
to, fino allora infiammato dalla collera , si 
rasserenò come pei* incanto , i suoi occhi di- 
vennero fissi, le labbra contratte s 7 aprirono, 
e pronunziò alcune parole sottovoce : e un 
nuovo senso di gioja misto ad una vaga in- 
quietudine c ad un segreto terrore, apparve 
sui lineamenti di lui. 

— Mia figlia ! esclamò , mia cara figlia , 
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la mi sei dunque restituita ! ah li riconosco 
al sorriso materno l j> - 

E Cantelou lauciossi verso le tre giovani , 
che spaventate si diedero alla fuga ; il timo» 
re di rimaner privo del suo tesoro centuplicò 
le forze del pazzo , che all’ estremità della 
piazza raggiunse l’Ebrea , l’ afferrò, e strin- 
gendola fra le hraccia , nel suo delirio le 
strappò il velo. 

— - Non temer nulla! non aver paura ! dis- 
s’ egli : io sono tuo padre , sì , il padre tuo > 
conte Ugo di Cantelou. Mia figlia , mia di- 
letta Blichilde. Qual nome ti diedero codesti 
Pagani , codesti maledetti Ismaeliti ? parla , 
parla , figlia l io sono tuo padre. Gli Angeli 
m’ avevano promesso che un giorno ti avrei 
ritrovata .... Come tu sei bella 1 Maleka la 
madre tua non lo era cotanto , quantunque 
fosse la perla dell’ Oriente. Oh quanto sarai 
felice 1 io sono un nobile e temuto barone. 
Per te invocherò dal Cielo un diadema, e il 
Cielo me Io accorderà , perchè io sono nobi- 
le , ed ho espiate le mie colpe , aurata Bli- 
childe l j 

Il pazzo posava le scarne sue labbra sulla 
fronte e le chiome dell’ Ebrea , stringendola 
al cuore con forza convulsa; ma lagiovanet* 
ta non rispondeva alle paterne carezze, mu- 
tola per lo spavento. ' 
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Quando la sorella e la schiava di lei , che 
tali erano le altre due donne, si riebbero dal 
primo terrore , e mirarono Nydi tra le brac- 
cia del fantasma , si misero a urlare implo- ' 
rando il soccorso dei Maomettani e degli Is- 
raeliti che passavano. 

La disperazione di quelle donne era cosi 
viva , che tutti i passeggieri accorsero, e in 
pochi minuti Ugo di Canlelou si trovò, in 
mezzo a un cerchio di barbari che aspettava- 
no un solo cenno o una sola parola per im- 
molarlo. 

Ma il povera mentecatto non v’ abbadava, 
tanto inebbriavasi della sua felicità ; oppri- 
mendo di carezze Nemi , il cui viso offriva 
realmente qualche somiglianza con Deidza, 
le volgeva parole di adorazione, un molto 
ridicolo , un’ idea luminosa di genio. Bizzar- 
ria estrema della natura che sempre trovasi 
negli uomini di grande ingegno colpiti dalla 
follia. 

— Ah 1 sciamò egli , perchè velare in tal 
guisa la tua testa, figlia mia? Non rammenti 
più il guerriero che vedesti tante volte a Pa- ‘ 
licchi? M’hanno calunniato gii infami! m’han- 
no imbrattata la faccia di fango ingiuriando- 
mi e trattandomi di pazzo. Io sono un santo, 
dilettissima mia , e ti porterò meco in cielot 
Oh ! che hai tu fatto del tuo reliquiario ? gli 
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Israeliti te lo rubarono ! andate 5 maledetti 1 
lasciateci , che io me ne salgo al ciclo con 
mia figlia ! ... » 

Un fragoroso scoppio di risa ripetuto da 
cento bocche suonò all* orecchio dello sgra- 
ziato Ugo , che alzò lentamente il capo e vi- 
de la tempesta che lo minacciava; ma la pre- 
senza dell’ irritata moltitudine non lo sgo- 
mentò; le volse uno sguardo sprezzante e al- 
tero , e proseguì a favellare con Neiài. 

D’ improvviso un’ esclamazione furibonda 
uscì di mezzo la folla , e dieci Ebrei armati 
di bastoni si gettarono addosso allo sciagu- 
rato : erano i fratelli e gli schiavi della figlia 
d’ Issachar. 

— Tu vieni dunque per insultare le no- 
stre donne , le nostre sorelle e le figliuole ! 
gridò uno di essi ; tu strappasti il velo di 
Nerai , e trattasti mia sorella da cortigiana : 
tali oltraggi meritano la morte. 

— Sì la mortel urlarono cento voci ad un 
tempo. 

— Ch’ egli perisca sotto il bastone , ripe- 
terono. 

— Gettatelo in mare! gridarono le donne. 

— No , bisogna crocifiggerlo ! dicevano 
gli Ebrei : egli ò degno di sopportare il mar- 
tirio u. 

Gli Issachar s’avanzarono tu Iti insieme con- 
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tro r infelice, e gli strapparono dalle braccia 
Nemi. 

Allora si gettò colla faccia sul terreno , 
strisciò sulle ginocchia mandando dolorose 
grida , e supplicando quei feroci che lo vole- 
vano morto. 

— Restituitemi la figlia ! gridava; in nome 
deirOnnipolente, restituitemela : io l’ho cer- 
cata su tutti i mari, e per ritrovarla corsi dal- 
T Oriente all’Occidente. È la mia figlia , vi 
replico , e sono un nobile signore. Quando 
andava co! mio principe a combattere i nostri 
nemici , io aveva cento uomini d’ armi sotto 
la mia bandiera. E la figlia dell’ amor mio , 
la mia gioja , la mia felicità, il paradiso mio! 
Voi dunque non conoscete mai l’afflizione, 
voi che mi circondate ; ma tremale, ella ver- 
rà a battere alle vostre porte. Io m’ attacche- 
rò a voi finche non m’abbiale restituita la fi- 
glia mia. — Fermatevi , crudeli ! vi ripeto 
che io sono il possente Ugo conte di Cante- 
lou. — Io verrò a incendiare la vostra città 
e le vostre messi se mi rapite la mia Blichil- 
de ! Ah voi dunque non siete padri ! non fci 
trovano qui che donne e cortigiane ! Che ! 
non una sola madre! Datemi la figlia , io la 
voglio^! 

— E un ossesso ! un ossesso ! gridavano 
tutti , uomini e donne. 
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— Gettiamolo in .mare ! gettiamolo in 
mare 1 

— Uccidetemi piuttosto co* vostri bastoni, 
gridò l’ infelice padre; il mio spirito volerà 
verso Dio , e ritornerò per cercare mia fi- 
glia 9 . 

Un nuovo scoppio di riso più sinistro del 
primo accolse le sue preghiere , e gli Issa- 
char si precipitarono addosso a lui trascinan- 
dolo verso il mare. 

Quel tumulto pose in moto tutta la popo- 
lazione di Otranto ; parecchi magistrati e al- 
cuni soldati della guardia latina accorsero , 
e forzarono quegli omicidi a fermarsi. I giu- 
dici interrogarono Cantelou mettendolo a con- 
fronto di Nemi ; egli ricominciò le sue lamen- 
tazioni , supplicando i giudici con un’ elo- 
quenza sì delirante e appassionata, che mossi 
a pietà e inteneriti , lo tolsero di mano agli 
Issachar, pigliandolo sotto la loro protezione. 

Erano padri di famiglia che rispettavano la 
sciagura d’ un padre. 

Mentre lo conducevano al palazzo di giu- 
stizia , una vecchia s’ aprì una strada tra la 
folla che teneva dietro vociferando , e prese 
la mano di Ugo. 

— Dio ti restituisca il senno , signore di 
Cantelou , diss' ella ridendo ; come stanno i 
sant» del cielo ? 


Digitized by Google 



— 91 — 

— Ritirali, Ebrea, rispose il pazzo in tuo- 
no grave allontanandola col braccio; io ti ho 
maledetta, o Debora , perche la dama di Ca- 
rouges mi disse aver tu rubata mia figlia ; 
ma ora la rinvenni , ella è qui, e codesti no- 
bili magistrati me la restituiranno. 

— Tua figlia qui? replicò Debora con 
sorpresa ; povero padre 1 a meno che il sire 
di Beaufou non 1’ abbia venduta a qualche 
mercadante della mia tribù , tu non la rive- 
drai che nel lontano paese di Normandia co- 
perta d’ obbrobrio e di disonore. 

— Come conosci tu quest’ uomo ? chiese a 

Debora uno dei giudici. . / 

— Signore , rispose la vecchia , io passai 
cinquantanni della mia vita schiava al di là 
dei mari. Uno dei baroni di Folco d’ Angiò, 
cui io apparteneva , mi regalò ad un emiro 
venuto dall' Asia in cerca di sua figlia; que- 
sta fu affidala alla mia custodia, ed era bella 
come Nemi .... 

— Si chiama Blichilde , l’interruppe Can- 
telou. 

— Poco dopo de’ baroni vennero ad inva- 
dere la casa dell’ Arabo ,, proseguì Debora , 
e volevano darmi la morte; mi furono rapile 
le mie ricchezze , ed io qui mi condussi iu 
cerca de’miei fratelli. La giovane cristiana fu 
condotta via da que’ baroni ; è dessa che co- 
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stui dice sua figlia ; ma egli è un pazzo , sic- 
come vedete, o signori , e crede che Nomi , 
la figlia di Ruben di Brindisi, sia la sua tì- 
giia. 

— Che! non è mia figlia ? esclamò Cante- 
lou alzandosi come uno spettro; è una Israe- 
lita ? Oh non imperla , non la maledirò ; è 
bella , e somiglia alla mia adorala Bliehilde. 
Ma dove trovasi ella , giacche tu l’hai vedu- 
ta ? io la voglio , non posso star senza di lei. 

— Ritorna al paese de’ tuoi padri, replicò 
Debora ; imita la povera Ebrea che viene a 
chiudere gli occhi in mezzo alla sua tribù , 
e forse ritroverai la felicità al pari di me. Va 
in cerca del conte d’ Harcourt , del sire di 
Nonant e di Beaufou: sono essi che mi rapi- 
rono tua figlia. 

— Harcourt , Nonant miei amici entram- 
bi, gridò Ugo con entusiasmo: ebbene io cor- 
ro , e me la restituiranno ». 

E* infelice ripetè più volle i nomi d’ Har- 
court e di Nonant, poscia cadde in un’astra- 
zione di mente che durò alcuni minuti, e ram- 
massato da terra il suo bordone da pellegri- 
no , fuggi di corsa senza pronunziar motto , 
ed uscendo da Otranto s’avviò alla vdha del- 
la Normandia. . - 
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XIX 

’ t t 

li 9 imboscata. 

« \ 

Il nostro vecchio e poetico suolo di Nor- 
mandia è intersecato da magnifiche vaili, 
e pieno d’illustri ed eroiche reminiscenze. 

Charny. 

II cavaliere arabo inseguì per due ore Ro- 
berto in una contrada piena di valli e colline 
con una rapidità quasi egualé come se aves- 
se percorsa l’ immensa pianura di sabbia che 
forma la base delle montagne di Cedar. Gon- 
fio il cuore di vendetta, insanguinava i fian- 
chi del suo giannetto andaluso per riuscire a 
tagliar la strada all’ odiato nemico; ma il 
terreno ineguale non favorì la sua brama o- 
irticida , e forza gli fu soffermarsi sulle rive 
dell' Orna, poco lungi dalla torre isolala che 
difendeva il guado d’ Ouilly. Ingannato nel- 
le sue sperante , Kahel mutò consiglio , e v ^ 
retrocesse per indurre Beaufou con magnifi- 
che promesse o con minaccie a rimettergli 
Deidza nelle mani. 

Il Duca di Normandia e Harcourt sì trat- 
tennero in Falesia fino allo spuntare del gior- 
no. Roberto era divenuto impazientissimo d’u- 
na vita inattiva per troppo monotona lelicitaj 
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e sospirava di veder muovere le sue.squadre 
i ricoprendo numerose i campi e le vasle pra- 
terie della Fiandra. Il guerriero ama udire 

10 squillo delle trombe , il nitrir de’ cavalli , 

11 cozzo de’ brandi , e le grida de’combatten- 
ti. Ella è codesta una poesia che affascina le 
anime di forte tempra , e tale era Roberto. 

Il terzo giorno egli fece il suo ingresso so- 
lenne in Rouen alla testa d’ un numeroso e 
brillante corteggio di baroni che lo avevano 
aspettato lungo la via. Il clero, partecipe del- 
le regali munificenze ^di Roberto , diede una 
splendida festa, invocando le benedizioni ce- 
lesti sulle armi di Roberto. Subito dopo l’e- 
sercito entrò nelle pianure di Piccardia. 

Roberto aveva riveduti i suoi fedeli baro- 
ni , i suoi vassalli pieni d’ ardore e di corag- 
gio , e tutto gli presagiva un ràpido e gran- 
dioso trionfo ; pure quella pompa militare 
non appagava ogni voto, cbè d’animo ar- 
dente e bellicoso , sentiva il bisogno di dolci 
emozioni, di soavi carezze per attutare la fo- 
ga delle passioni che lo struggevano. L’j inge- 
nua tenerezza di Deidza , e i casti baci di lei 
gli rinfrescavano il cuore come gocciole di 
rugiada cadenti sulla corolla d’un fiore dis- 
seccalo dal sole. Pensò quindi a ritirare la 
giovane dalle mani di Bianca di Clamorgan, 
perchè la fortezza del sire di Beaufou era 
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troppo lontana dalla capitale , e perchè te- 
meva la gelosia d’ Arietta eh’ esercitava tut- 
tora una certa influenza sovr’ es^o , non solo 
pel carattere astuto ed imperioso , ma per a- 
verlo reso padre. 

Il secondo giorno della marcia , mentre 
Roberto faceva caracollare il suo corsiero in 
mezzo ai baroni, scórse Harcourt e il castel- 
lano di Tanet; i quali giostravano colla lan- 
cia; li raggiunse, e disse ad Harcourt: J 

— - La strada ci pare lunga e penosa, ami- 
co mio , quando una cara memoria rimase 
dietro a noi, e più quando colei che ne è v 
1* oggetto , viene ad ogni istante minacciata 
da un nemico misterioso. 

— Sì, principe , rispose Harcourt , è utì 
supplizio che ci tormeuta come il rimorso, e 
consuma la vita. 

— Preferirei battermi contro sei Saraceni 
in campo chiuso, replicò Roberto, anziché 
vincere T amore inspiratomi da uba donna. 
Ma certamente Dio ha voluto eh’ io soccom- 
bessi in questa lotta; la mia piaga è profon- 
da , e non posso risanare. 

— - La religione possiede consolazioni pie- 
ne d’ ineffabili dolcezze, disse Harcourt; al- 
zate Io sguardo al cielo, o principe, e orate; ' 
dal seno della preghiera nasce la speranza , 
e chi sa ?.. . 

\ 
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, — Amico , deh laci I la vista de’ miei òu- 
merosi vassalli , lo scontro imminente delle 
armi , la marcia traverso le conquistale pro- 
vincie non mi fa bollire il sangue nelle ve? 
ne; or che vuoi tu che producono alcune di- 
vote preci ? 

— Tutto ciò che dipende dall 7 umano vo- 
lere s’ appiana pei principi , semidei sulla 
terra; voi non avete che a comandare. 

— r Quando amiamo , o Harcourt, rispose 
il Duca intenerito, si prega, e non si coman- 
da ; m 7 ascolta; le circostanze attuali esigono 
la mia presenza alla testa dell’armata; nè io 
l’abbandonerò; affido invece a te la missio- 
ne che dovrei compir solo. Deidza non deve 
rimanere più lungamente nel eastellediBeau- 
fou, e voglio mi sia più vicina: quando ascol- 
to 1’ armoniosa sua voce , parmi che le mie 
facoltà s’ ingrandiscano; se le siedo a fianco, 
ed ella, annuendo alla mia preghiera, canta 
i portentosi fatti de’ greci eroi , s’ infiamma 
il mio coraggio , e risalendo col pensiero a 
que’lempi remoli, sogno quella vita eroica , 
obliando che io comando ad uomini semi- 
barbari. 

— - Or bene, mio principe? disse Harcourt. 

— Io desidero che tu vada insieme al ca- 
stellano di Tanet, a trovare Beaufou, il qua- 
le ti cousegnerà. Deidza , che condurrai a 
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Rouen, ove ti farò pervenire ulteriori istru- 
zioni. 

— Io v* ubbidirò senza mormorare, repli- 
cò Harcourt con rammarico, ma duoimi, il • 
confesso , lasciare’ il campo di battaglia al- 
T ora della mischia. 

— Ti rassicura , nobile guerriero ; il tuo 
braccio e i tuoi consigli mi sono troppo ne- 
cessari perchè io gli sprezzi; va, non ti la- 
scierò annighillire nell’inazione quando l’ac- 
ciaro scintillerà sui brocchieri; parti, e ram- 
menta che Roberto di Normandia non ti è 
signore, ma amico. 

— Con tali parole, o principe, sciamò Har- 
court pieno d’entusiasmo, oblierò d’essere 
un possente barone, e diventerò vostro schia- 
vo. Ma , soggiunse in tuono imbarazzato , 
quali ordini mi date voi sulla leggiadra Orien- 
tale, la mirabile e infelice Nydi ? 

— Non abbandonerò l’amica, rispose Ro- 
berto sorridendo con malizia ; Tanet e tu 
sarete i loro cavalieri. 

— Dio vi guardi, mio principe! disse Har- 
court salutandolo colla lancia. 

— Avvicinatevi, cartellano di Tanet gridò 
il Duca; voi accompagnerete Harcourt in 
una missione che gli affidai lungo le rive 
dell* Orna. — Addio , signori; io vi do la 
posta sotto le mura di Cambrai per gli idi 
Rob. vol. II. .6 
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del corrente mese; è appunto il tempo richie- 
■ sto all’ andata e ritorno d. 

I due guerrieri abbassala la punta delle « 
loro lancie fino a terra , partirono per rag- 
giungere il grosso dell’ esercito. Avvertiti i 
proprj scudieri , e raccolto un drappello di 
dodici guerrieri, avviaronsi traverso la bassa 
'Normandia vèr il castello di Beaufou. 

Colà tutto era rientralo nell’ abituale si? 
sterna di vita : dopo la scena orribile della 
torre, Deidza,in preda ad un furioso delirio, 
erasi messa a giacere interrogando ogni mi- 
nuto Nydi e la dama di Beaufou nell’ango- 
scioso suo vaneggiamento. Le sconnesse pa- 
role di lei erano un enimma per la povera 
Bianca che tremava di spavento, immaginan- 
dosi che la giovanetla fosse impazzata. 

Ma quella gagliarda crisi fu breve , e il 
domani Deidza scese nella sala all* ora del 
pranzo , pallidissima in viso, che T abbatti- 
mento era soltenlralo.alla violenza del male. 
Rimase silenziosa ascoltando con attenzione 
profonda ogni detto del sire di Beaufou. 

II miserabile aveva ripigliala la maschera 
di destro giocoliere; ma la trama nou riusci- 
ta raddoppiava la sua interna agitazione , e 
qualora Roberto gli avesse fatto un regalo 
più considerevole di quanto gli aveva pro- 
messo Rahel , gli avrebbe consegnalo il ca- 
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valiere arabo, legali i piedi e le mani. A 
mensa continuò i suoi buffoneschi scherzi 
con pazza e schernitrice allegria, come se già 
avesse trionfato del proprio nemico, e non 
avesse altro pensiero che di darsi buon 
tempo. 

Deidza fu colpita da quella calma straordi- 
naria, perchè le anime virtuose si ricredono 
presto dei sospetti concepiti allorché suppon- 
gono di ravvisare non più un delitto, ma un 
lieve errore. L’abito di operare il bene im- 
pedisce di credere all'altrui malizia. Beaufou 
divenne a grado a grado si ciarliero e viva- 
ce, che svanì ogni dubbio nella giovanelta , 
a’ cui occhi il castellano non fu più che un 
avaro epicureo , la quale idea scemò le sue 
pene. Noriant non poteva essere stato tradito 
dal sire di Beaufou , e d’altra parte egli 
avrebbe senza dubbio, insieme con Harcourt, 
vinto il feroce Arabo, dato che gli avesse 
raggiunti. Ma nuovi timori 1* assalivano che 
Kahel fosse riuscito a tendere un agguato ai 
due guerrieri per assassinarli vilmente; e ta- 
le incertezza la martoriava d’ inesprimibile 
angoscia. Ogni giorno l’interna lotta avvici- 
navata d’ uu passo al sepolcro. 

Frattanto l’Arabo aggira vasi d 1 intorno al- 
la fortezza, suggerendo al sire di Beaufou 
mille strani progetti per indurre Roberto a 
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ritornare; talvolta fingendo premura discor- 
reva della malattia di Deidza, cercando sottil- 
mente che Lionello la condusse come per l’ad- 
dietro sulle rive dell’ Orna. Ma aveva a fare 
con un uomo troppo astuto per lasciarsi ri- 
convenire; e Beaufou schermivasi con saga- 
cia mirabile, adducendo a pretesto la debo- 
lezza dell’ ammalata, e ricusava per pruden- 
za all’Arabo >l’ ingresso nel castello, forzan- 
dolo ad aspettare gli avvenimenti. 

Tale era la posizione dei nostri personag- 
gi, quando una sera, appena alzati i ponti le- 
vatoj del castello, s’intese uuo scalpitare di 
cavalli sul dirupato seutiero della collina, e 
il suono d’ un corno rintronò fuori della gran 
porla. 

Erano i guerrieri spediti da Roberto di 
Normandia. Lionello , fattili introdurre , gli 
accolse con nobile deferenza nella sala, dove 
egli colla moglie e i suoi vassalli stava per 
sedere a cena, essendo le due giovanette ri- 
maste nelle loro stanze. 

Poiché T avaro ebbe volta alla sfuggita 
un’occhiata sui nuovi ospiti, la gioviale sua 
fisonomia fu turbata da uu lieve malconten- 
to, vedendoli in cosi gran numero. — Man- 
geranno tanto codesti affamati! pensò tra 
se, — e più aflli^gevasi per dover tacere con 
istoica rassegnazione, in vece di sfogare, co- 
„ me avrebbe voluto, la sua collera* 
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Girando nuovamente lo sguardo , vide as- 
siso sotto l’ampia cappa del camino un uomo 
ravvolto in un cencioso sajo di color bigio ; 
aveva la faccia sotto un berretto nero, dal 
quale non lasciava trasparire che gli occhi e 
la bocca, quantunque cercasse di tenerli na- 
scosti il più possibile; il malumore di Beaufou 
scoppiò su quell'uomo misterioso. 

— Di bel nuovo un frate neghittoso l gri- 
dò; tutti codesti affamati scambiano il mio ca- 
stello per refettorio di un convento, ed io so- 
no ormai stanco di nutrire ogni giorno unoo 
due di qqesli vagabondi ; viviamo in tempi 
che i guerrieri sono più utili de’ monaci; in 
fede mia, una buona lancia atterrisce piq 
d’una salmodia, e preferisce veder seduto al 
focolare un arciere il quale uccida un daino 
con una sola freccia, che un cianciator di Ia- 
lino, lingua a me ignota. Ma come entraste 
voi qui, mio degno signore? a meno che non 
siate parente del diavolo, ù impossibile intro- 
dursi nel castello senza eh’ io lo sappia. 

— Profittai del momento che questi cava- 
lieri entravano alla rinfusa, rispose il frale 
con voce cupa, arguendo che il sire di Beau- 
fou sia abbastanza generoso e ospitaliere per 
non ricusare una cena cd un giaciglio ad uno 
sgraziato pellegrino. 

— Generoso! ospitaliere! mormorò Beau- 
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fon; certamente , ma io sono povero , e mi 
dannerò a forza di stare a contatto con que’ 
porci d’ Ebrei per farmi prestare il loro de- 
. naro ». 

Così dicendo s’ avvicinò al pellegrino , ed 
affissandolo lo vide sorridere maliziosamente: 
ne fu sì atterrito che per poco non si tradì la- 
sciando scorgere la sua emozione ai cavalieri 
normanni. Egli aveva riconosciuto Kabel. 

In quei punto Harcourt invitò Lionello a 
sedere presso di lui, e prese ad esporre il suo 
messaggio ad alta voce. Invano il sire di 
Beaufou tentava con cenni di farlo tacere , 
mentre assumeva un’aria di mistero per illu- 
dere l’Arabo: D’ Harcourt non v’abbadò , e 
conchiuse dicendo : 

— Noi ti chiediamo ospitalità per due 
giorni, che bastano per rifocillare i nostri ca- 
valli stanchi; domani l’altro lasceremo questa 
fortezza colle due belle dame ». . 

Kiahel si lasciò sfuggire uu moto di gioja , 
che 11 solo Lionello rimarcò. Possessore d'uu 
segreto che tanto gli slava a cuore , intrave- 
deva la possibilità di strappare Deidza dalle 
mani d’ Harcourt. 

Quando i guerrieri si furono ritirali, Lio- 
nello venne in cerca dell’ Arabo, e lo con- 
dusse nella propria camera. 

--Non andiamo più oltre, gridò Rabei 
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fermandosi sulla soglia; non ti dono più di 
due minuti; io debbo uscire all'istante dalia 
fortezza. 

— E se ciò fosse impossibile 1 disse Beau- 
fou con lieve ironia. 

— Impossibile! gridò l’Arabo sguainando 
un lungo pugnale ; avresti tu in pensiero di 
tenermi prigione! la tua vita sarebbe tronca- 
ta prima che si trovassero le catene per me. 
Bada alle tue parole, o Beaufou ; la sventura 
rende l’uomo irascibile, e sai ch’io vendico le 
ingiurie. Udii stasera cose importanti, e deg- 
gio trarne partito: vieni, fammi abbassare il 
ponte levatojo. 

— Sei troppo adirato, rispose Lionello u- 
mile e confuso; non ignori quanto sia dispo- 
sto a soccorrerli in caso di pericolo .... 

— - Sì, tu mi desti talvolta de’ buoni consi- 
gli, replicò l'Arabo chinando il capo in atto 
feroce; ma ti diverti a spese mie con buffona- 
te o arguzie, ed io le odio: sono un guerrie- 
ro, e intendo meno il linguaggio d’un chieri- 
co che d'un uomo d'arme. Parlami adunque 
siccome ad uno che cinge la spada. 

— Or bene, che hai tu risoluto di fare t 
disse Beaufou fissando in volto a Kahel uno 
sguardo indagatore. 

— Non esiterò a dirtelo, perchè credo al 
tua interessamento per me; d’altra parte puoi 
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essermi utile. Ma pensa bene che se abusan- 
do del mio segreto tu mi tradisci, non rimar- 
rà a suo luogo una sola pietra di Questo ca- 
stello, darò fuoco a* tuoi boschi, alle capanne 
de’tuoi vassalli, devasterò le messi, e la mia 
vendetta non si sazierà che nel tuo sangue. 
Via via, tu impallidisti, ma non tremi, e que- 
sta freddezza mi va a genio. 

«— Il coraggio ha sede nel cuore, e non sul 
volto , ripigliò Beaufou alquanto rassicurato. 
Io li salvai quando slavi per salire il patibolo. 

— E vero, te ne ringrazio di nuovo. A- 
scolta, l’ intrapresa a cui m’espongo è rischio- 
sa : ho bisogno d* armi, e non posso procu- 
rarmene in tempo; tu devi fornirmele. Fra 
sei ore sarò sulla spiaggia del mare, e là tro- 
verò uomini risoluti che m’ajuteranuo a libe- 
rare Deidza. 

— Avrai le armi, Kahel. 

— All* estremità del bosco. 

— Sia. . . 

— Vieni ad aprirmi la porta, Beaufou. 

— - Una parola: e se Harcourt anticipasse 
la partenza ? . 

— In tal caso, disse 1* Arabo . . . . metti 
una banderuola rossa in cima alla torre: que- 
sto segnale mi basta. 

— Andiamo, e taci ». 

I due scellerati si divisero, amici in appa- 
renza, ma odiandosi in fondo jdel cuore. 


Digitized by Googli 


— 105 — 

è 

Scorsi due giorni, Harcourt, pieno di fi- 
ducia nel proprio coraggio e nella tranquilli- 
tà del paese, fece avvisare le due giovanetto 
verso la metà della notte, e la cavalcata uscì 
dalla fortezza intuonando un allegro canto. 
Lionello la scorta fino alla prima collina , e 
congedossi dicendo,; 

— Iddio vi guidi ! s 

Al confine delle selvatiche laudi di Prancy 
la scena cangiavasi: i vapori cenerognoli dei 
crepuscolo cominciavano a diradarsi a misu- 
ra che una luminosa striscia sorgeva ad 
oriente rischiarando di sua luce il paese. Dì 
distanza in distanza un uomo nascosto fra ce- 
spugli di ginestre usciva avanzandosi fin sul 
lembo della strada, e chinato al suol l’orec- 
chio, si nascondeva di nuovo. Dopo un quar- 
to d ora ricomparve ; ma rimase più lunga- 
mente piegato a terra, e di minuto in minuto 
alzava il capo' come se odorasse la brezza 
mattutina, 

— Padrone, gridò egli con rauca voce, o 

10 non valgo più nulla, o una ventina di ca- 
valieri s’avanza ver noi a. 

Un secondo esploratore usci dai cespugli, 
e gli venne al fianco, gettando sulle spalle 

11 cappuccio che gli copriva la testa, perrae- 
*gflo distinguere il romore della cavalcata. 

Era desso Kahel. 


Digitized by Google 



/ 


Fra mezzogiorno e levante la scena era 
ancora più marayigliosa , che prati, foreste 
e pianure insieme mescolavansi al guardo; 
dieci colline disposte a semicerchio sovrasta- ' 
vano Tuna all’altra come i gradini eleganti 
degli antichi circhi ; .poi a sinistra l’occhio 
iramergevasi in un’ estensione fantastica inr 
definita , colorata da un velo azzurro e dia- 
fano, qua e là perforato dalle mura bianche 

0 grigie di vecchi castelli. Travedevasi la 
fortezza di Bellesme-Domfront colle sue tor- 
ri normanne e i merli ; Una rocca posta fra 
gli scogli, imponente ruina, attesta ancora 
in oggi la ferrea volontà di coloro che la 
edificarono* 

I raggi, del sole indoravano la cima del 
monte ISngerbeld , che domina quella con- 
trada , e la brezza fugava giù nell’ ima valle 

1 leggieri vapori che di notte s’innalzano 
dalie acque. 

Questa scena aveva un carattere sorpren- 
dente , e la bellezza del cielo armonizzava 
colla bellezza della prospettiva, grandi en- 
trambi e sublimi. L’ammirazione che inspi- 
ravano passava dagli occhi all’anima, e l’uo- 
mo appariva una meschina creatura sotto 
quella volta incommensurabile sfavillante di 
luce. Kahe) sulla vendetta dell’Engerbold 
ricordava il povero pellegrino dello crociate 
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che per la prima volta mirò svolgersi sotto ai 
suoi guardi le alture di Saron, le montagne 
di Tiro, e il bel mare della Fenicia. — L’A- 
rabo rimase a lungo immobile , appoggialo 
sulla spada , finché parendogli scorgere un 
polverìo che lentamente s’alzava, retrocesse 
in cerca dei compagni. 

Erano costoro uomini ben scelti per ser- 
vire ad una bassa vendetta : quegli che me- 
dita un delitto non si vergogna d’ usare infa- 
mi struménti, perchè l’estrema depravazio- 
ne altrui rattempra la sua energia. E somma 
essere doveva T energìa di Kahel , avendo 
égli adunati fra la schiuma dei predoni e dei 
pirati della costa venti miserabili che viveva- 
no soltanto d’assassinj e di rapini. 

Godesti scellerati avevano fisonomie anco- 
ra più truci del loro capo , forse a motivo 
della continua loro depravazione. L' impron- 
ta della crudeltà è più marcata in colui che 
si macchiò di dieci omicidj , che in altri il 
quale non abbia eseguito il premeditato de- 
litto. K.ahel li dominava tutti per forza e ri- 
solutezza , simile a Belzebù alla testa degli 
angeli ribelli. 

La cavalcata uscita dal castello di Beaufou 
saliva in quel punto la collina all* ambio ; 
cessati i canti, dame e cavalieri serbavano un 
solenne silenzio. Il castellano di Tanet, pre- 
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ceduto da una fluida , camminava il primo, 
mentre Harcourt tenevasi al fianco di Deid/.a 
e Nydi per prevenire ogni loro desiderio. 

Tutti procedevano senza veruna diffidenza, 
giulivi in cuore per la speranza di presto 
combattere nei campi fiamminghi. Nessu- 
no pensava che la morte li minacciasse da 
vicino, quando ad un tratto una freccia col- 
pi nel volto lo scudiere di Tanet e lo stese 
morto $ il suo signore ebbe il cavallo legger- 
mente ferito. 

— Preparate le vostre lancie, gridò Tanet 
ritirandosi: Harcourt, al soccorso! all’ armi, 
scudieri! » 

Allora Kahel uscì fuori dai cespugli tenen- 
do m mano il terribile arco ; la freccia sibilò , , 
nell’aria , e andò a spuntarsi sulla visiera 
d’ Harcourt: altre freccie sparsero il disordi- 
ne fra i Normanni , che furono presi da un 
gran spavento al vedere alquanto lungi in 
mezzo alla strada i compagni di Kahel i qua- 
li accorrevano con alte grida. '' ' . 

Harcourt vide fremendo )a costernazione 
generale del suo drappello; e condotte indie- 
tro le dame , schierò in doppia fila i suoi ca- 
valieri , indi si lanciò colla spada in mano 
contro gli assalitori, gridando: 

— Su, Normanni, colpite colla lanc a; la 
spada è arma tròppo nobile per codesti ma- 
lto». vol. 11. 7 
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snadieri. Che imporla se ci Sono superiori di 
mimerò? noi siamo più prodi e coraggiosi. 
Avanti, che neppur uno ci sfugga: non Sco- 
statevi, Tanet, rovesciamo quest’orda d’ as* 
sassini s. 

L* energia del conte rianimò i suoi cava- 
lieri : era d'uopo forzar il passo o morire, e 
la disperazione moltiplicò le loro forze. Quin- 
di, malgrado le freccie e i gridi dei nemici, 
- si gettarono accanitamente sovr' essi ? i pre- 
doni non poterono sostenere il primo urlo, e 
Rahel fu costretto a retrocedere. Allora egli 
ritrovò il suo feroce entusiasmo, riordinò con 
estrema prontezza i suoi , li dispose in due 
quadrati, e impugnata la lancia, corse a te- 
ner fronte ad Harcourt. 

.La mischia divenne furiosa , e imminente 
il pericolo: i banditi, sedotti dalla bellezza de’ 
corsieri e dalle ricche vesti degli avversarj, 
pugnavano con disperata energia. I Norman- 
ni invece serbavano più sangue freddo indi- 
aio di vero coraggio, ottenendo cosi una su- 
periorità sugli avversarj. Ben s' avvedevano 
che in caso d’una sconfitta non otterrebbero 
mercede , e il timor della morte contribuì a 
farne altrettanti eroi. 

Harcourt combatteva come un lione; egli 
vide cadere molti de' suoi soldati, e il deside- 
rio di vendicarli, e d’uscir vincitore da quella 
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zuffa raddoppiava le sue forze. Kahel pareva 
acca dì lo contro gli scudieri più giovani, cer- 
to di vincerli con minor rischio , assicurando 
in tal modo il proprio trionfo. Ma Harcourt 
lo indovinò, e. spinse il destriero contro l’Ara- 
bo per rovesciarlo coll’urto: Kahel, pronto 
qual lampo, si getta da banda , afferra la da- 
ga e la lancia al pettorale del cavallo. La de- 
strezza del conte mandò a vuoto il colpo; e 
volgendosi raggiunse il nemico calandogli un 
fendente sul volto: la visiera dell’elmo, trop- 
po debole per resistervi , si rialzò, lasciando 
scoperto il viso dell’Arabo. - 

— Il cavaliere maledetto 1 gridò Harcourt 
calandogli un altro fendente; traditore infa- 
me! se una volta t’accordai mercede, fu per- 
chè credeva alla tua lealtà; ma ora tu morrai. 

— La missione che avesti era difficile 
compirsi, replicò l’Arabo; tu non andrai più 
oltre. Acconsenti a rimettermi Deidza nelle 
mani, e ti lascerò libero il passo. 

— Miserabile! tu osi farmi dei patti! gridò 
Harcourt: voglio passare co’ miei uomini d’ar- 
mi sul tuo cadavere! Tanet, Tanet! schiaccia 
questo branco di scellerati coi nostri bande- 
resi! nessuna pietà ai vinti! colpite, miei pro- 
ai! avanti ! a 

I Normanni si precipitarono furibondi sui 
Ueraici, e quell’ attacco imprevisto ottenne un 
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brillante risultato; i predoni furono orribil- 
jucnle calpestali sotto le zampe «lei cavalli ; 
alcuni di loro, più destri , gettarono le armi 
fuggendo tra i cespugli, mentre Kahcl, senza 
dar passso indietro , disputava tuttavia la vit- 
toria. ■ 

Quando si vide abbandonato , s* appigliò 
ad un terribile spediente, suggerito dalla di- 
sperazione. Lanciandosi sopra i cadaveri d'uo- 
mini e cavalli che ingombravano la via, strap- 
pò. di inano ad un ferito 1' arco e le freccio ,• 
e prese di mira il .castellano di Tanel clic 
trovatasi in disparte : la freccia penetrando 
traverso 1’ elmo nell’ occhio , rovesciò morto 
lo sciagurato. Allora Kahel balzando d’ un 
salto sul cavallo di lui , si gettò come un ful- 
mine nella landa , e scese giù pel pendio 
dell’Engerbold sijnilc ad una secca foglia che 
un uragano trasporta lontano nella valle. 

Quel colpo era stato sì istantaneo cd auda- 
ce, che il conte d’HarCourt rimase immobile 
di stupore ; e poiché liahel fu scomparso , 
mise piede a terra , e cogli occhi pregni di 
lagrime affissò il corpo dell* infelice amico. 

Ad un tratto uno degli scudieri, chino sul 
morto padrone , icvossi in piedi , gridando : 

' — Signore , signore ! s’ avvicinano dc ca-i 
valieri , e ci sorprenderanno ». 

Harcourl lese l’ orecchio per un minuto j 
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poscia rimontò in scila , dicendo allo scu- 
diero : „ . 

— Patii ajutarc da’ tuoi camerata a porre 
questo cadavere sul tuo cavallo ; era un no- 
bile guerriero , e le sue ossa debbono essere 
sepolte in terra consacrata. Ora, o baudere- 
si , soggiunse voltandosi al suo drappello ri- 
dotto a sei cavalieri , protegga Iddio la no- 
stra ritirala, perciò |)isogna fuggire dai nuo- 
vi ausiliari del cavaliere maledetto a. E rag- 
giunte le due dame, si forzò di rincuorarle; 
ma non cessarono i loro timori se non quan- 
do la comitiva partì a briglia sciolta. 

Un quarto d’ ora dopo dieci guerrieri , ar- 
mati di tutto punto , col sire di Bcaufou alla 
testa, comparvero sul campo di battaglia ab- 
bandonato. 
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Situazione militare 
della normandia. 

Esige la storia un gran carattere di graviti; 

pure codesta gravità non deve escludere 
• la poesia , ch’é l’anima di tutte le cose. 
Massima non intesa dall’abate Vely , nè da 
Anquetil , né da ceri* altri famosi. 

. ' Chàrnt. 

* / 

Fu la guerra di Fiandra una corsa da con- 
quistatori , anziché una spedizione militare : 
la fama dei Normanni aveva precorso Rober- 
to , e gli abitanti della pianura, presi da spa- 
vento , si erano rifugiati nelle città o ne’ ca- 
stelli. 

Cassel e Therouen , due città popolose , e 
ricinle d’alte mura, rifiutarono d’ aprir le 
porle e di sottomettersi : l’esercito normanno 
assediatele , e presele d’ assalto , le saccheg- 
giò per un intero giorno , compiendo l’opera, 
col mandarle a fiamme. 

Allora il popolo fiammingo riconobbe i 
suoi torti, e depose Baldovino il Frisone, per 
richiamare il padre di lui. Roberto li ricon- 
ciliò , mentre il vescovo di Noyon ed altri 
prelati facevano solenni processioni in rendi- , 
mento di grazie che la Fiandra fosse libera 
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dalla guerra civile. E fu in conseguenza di 
codesta guerra che il Duca di Nortnandia fu 
soprannominato Roberto il Diavolo^ probabil- 
mente a cagione della rapidità con cui sotto- 
mise i ribellati. Ritornò poscia a Fécamp, do"- 
ve Enrico I pretendente al trono di Francia 
arrivò accompagnato da soli dodici cavalieri*. 

La regina madre opponeva ad esso il fra- 
tello Roberto , appoggiato altresi da Éude» 
o Odone conte di Sciampagna, di Brie eTu- 
rena , da Baldovino il Barbuto , e da un nu- 
meroso partito fra i nobili , i quali volevano 
che il diritto di primogenitura prevalesse co- 
me per lo passato. Enrico, consagrato viven- 
te ancora il padre , e l’ unico principe degno 
di portare la corona di Francia , non diede 
retta alle preghiere , e disprezzo le minaccia 
di coloro che esigevano vi rinunziasse. Fece 
omaggio a Roberto di Normandia dei villag- 
gi di Pontoise , Chaumont e di tutto il Velia 
francese , purché lo aiutasse a conquistare il 
regno; e il Duca accettando colmò di doni il 
fuggitivo principe, e scortatolo finoaGisors, 

10 consigliò di raggiungere a Manger il conte 
di Corbeil suo zio , il quale stava nelle Mar- 
che con numerose truppe. 

Il giovine re Enrico battè i ribelli^ mentre 

11 Duca di Normandia penetrava nel cuore 
della Francia simile-ad un uragano che tutto 
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abbaile ne’ luoghi ove passa. S* impadronì di 
Seulis , Beauvais , Araiens , Rebus , Laon , 
Arras , Noyon, Peroune, Melun e Sens, tut- 
te le quali città riconobbero Enrico per loro 
monarca. 

Tanti trionfi scoraggiarono la regina ma- 
óre e Roberto di Francia timido competitore 
- del trono , il quale cessando dalle ostilità , 
sanzionò la consecrazione del fratello, dicen- 
do : Non volere a motivo della sua ambizio- 
ne sacrificare la miglior parte della nobiltà 
francese , né minare con una guerra civile 
il regno sì fiorido d' uomini e di ricchezze . 

Allora la regina Costanza venne a trovare 
Enrico , scongiurandolo a porre il passato io 
dimenticanza ; al che egli annuì con gioja, 
esternando alla madre una sincera affezione, 
sicché, dice Dumoulin (*), moslrossi miglior 
figlio, ch’ella non fosse stala buona geni- 
trice. 

La riconciliazione della regina col primo- 
genito produsse quella dei loro fautori. Eude 
di Sciampagna fu il solo che ricusò di sotto- 
mettersi-, e si fortificò in Seus ; ma Roberto 
di Normandia lo costrinse a ritirarsi. Costan- 
za , allontanata dagli alfari , e disperando di 
irar partito da* suoi in Ir iglò , celi fico la chic- 

(*) Antico cronista francese. ( Il Trad. ) 
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sa di Nostra Donna di Poissy pei religiosi 
agostiniani, e morì di crepacuore il seguente 
anno. « 

Pacificata la Francia , Roberto tornossene 
in Normandia per costringere Alano duca di 
Bretagna a prestargli omaggio. Già i suoi ba- 
roni avevano battute in più scontri le truppe 
bretoni , quando Roberto assali Dol , che fu 
preso e saccheggialo : il vescovo peri sul li- 
mitare della sua basilica combattendo i Nor- 
manni , e Alano , (orzato a riconoscere la su- 
periorità del nemico , salvossi a Reunes s>en- 
z armata e quasi solo. 

In Inghilterra Canuto il Grande s’era im- 
padronito della corona destinata ai giovani 
principi sassoni Alfredo e Eduardo cugini di 
Roberto. E siccome questi era in certa guisa 
T arbitro della Lionese seconda , o meglio il 
supremo vendicatore dei torti, risolvette rein- 
tegrare i parenti nei loro doininj. Inviò pri- 
ma ambasciatori a Canuto «celiandolo a de- 
porre imo scettro ingiustamente rapilo. Gli 
lece a nome dei cugini magnifiche promesse, 
parlando di titoli , donazioni , e vasti feudi ; 
ma Canuto a nulla volle condiscendere, pre- 
ferendo alle offerte di Roberto il reale posses- 
so ; e fidando nel diritto dcll’armi , congedò 
gli ambasciatori. 

Allora Roberto si decise a puuire Pusurpa- 

; r' 
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rosa flotta montata dalla nobiltà normanna e c 
da’ suoi uomini d’ arme, vogò verso l’Inghil- 
terra ; ma una furiosa burrasca costrinse l'ar- 
mata a ripararsi nell’ isola di Guernesy , ove 
rimase quindici giorni. I venti continuando a 
soffiare contrarj , dovette rinunziare alla spe- 
dizione ; ma perchè 1’ armamento non fosse 
infruttuoso, impose al gran ciambellano di 
Normandia, Tanel, conte di Longueville, va- 
loroso ed esperto capitano, di correre tuttala 
costiera della Bretagna facendo man bassa su 
quanti trovava, mentr’egli sbarcherebbe con 
tutta la cavalleria al monte San Michele. 

Alano, collo all’ impensata, fu costretto a 
reprimere il proprio orgoglio: spedi in gran 
fretta un corriere ai l’arcivescovo di Rouen 
perchè venisse a comporre i loro dissidj. E il 
prelato adempì a questa pacifica missione con 
fede religiosa: trasse il Duca di Bretagna al 
monte San Michele, e gli fe' giurare omaggio 
e fedeltà al Duca di Normandia. 

A quell’ epoca l’avventurato Roberto go- 
deva d’ un potere più esteso dei re di Fran- 
cia, de quali era ancora il primo vassallo : un 
tale onore era stato concesso ai duchi di Bor- 
gogna essendo Roberto, capo del ramo duca- 
le, principe di sangue reale. 

Tali erano le triste conseguenze del feuda- 
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Usino: un re talvolta dava a omaggio e pre- 
stazione un ampio feudo militare in ricom- 
pensa di segnalati servigi; ma l’infeudato ba- 
rone, possessore d’una o più città, di borghi 
e castella, sentiva crescere la propria ambi- 
zione. Querelavasi con vicini più deboli sulla 
preminenza del grado, s’impadroniva delle 
loro Castellarne, o li rendeva a sè tributar]. E 
se costui aveva fama di prode in campo, ca- 
valieri, ladroni, pirati accorrevano in folla 
sotto la sua bandiera e lo forzavano qualche 
volta a intimare guerra al proprio sovrano; 
quindi sovente il vassallo detronizzava il suo 
signore. 

Fu questa la storia del ducato di Norman- 
dia; in tal modo l’antica Neuslria venne ac- 
cordata qual feudo militare al capo danese 
Rollone da Carlo il Semplice re di Francia* 

Conchiusa la pace del Monte San Michele, 
Roberto venne a Rouen, perche, impetuoso 
di carattere, non restava mai ozioso anche in 
tempo di pace, abbandonandosi a violenti 
esercizj, a pericolose caccie. Una sera in mez- 
zo a’suoi cortigiani esternò il desiderio d'una 
caccia del cervo in una vicina foresta, e die- 
de la posta pel do^aui allo spuntare del sole. 

Questa caccia ebbe conseguenze troppo im- 
portanti nella storia del mondo perchè ne tac- 
ciamo. In un augolo dell’ampia sala in cui 
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iròvavasi Roberto, alcuni signori vantavano 
le bellezze delle loro dame; altri narravano 
in modo enimmatico le loro avventure galan- 
ti, che più erano scandalose, più eccitavano 
le risa. 

Il Duca vedendo sì giulivi i suoi cortigiani, 
loro s’avvicinò, appoggiandosi in. atto fami-: 
gliare sulla spalla d’un giovane cavaliere, 
Guglielmo Reposlel, H più seducente di lutti 
i signori della corte. 

— Tu resti mulo, Guglielmo, disse Roberto 
sorridendo; hai tu duuque-il cuore inaccessi** 
bile all’ amore? 

— Io debbo tacere, principe, rispose ì! gio- 
vane con disdegnosa fierezza, e più quando i 
miei amici non favellano che d’Ebree e di 
cortigiane. Per me voglio che una corona 
adorni la fronte di colei che divide meco i 
piaceri 5 . . 

Tali orgogliosi detti furono accolti con sor-* 
risi di dubbio; il giovane imprudente, ferito 
nell’ amor proprio, e fors’anche per eccitare 
F altrui invidia, vanlossi d’aver posseduta la 
nobile e bella Elsuinda figliuola diDrengoto* 
Osmondo, Lo sciagurato padre, udita quella 
crudele rivelazione, uscì diRa sala in silenzio 
cogli occhi fissi a terra, e andò a preparare lo 
sue armi per la caccia del domani. 

La comitiva giunse lardi nella foresta, c 
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Roberto fece alto per raccogliere le mudo, 
far riposare alquanto i cavalli. Re'poslel stava 
vicino al principe giuocaudo ai dadi, quando 
Drengoto-Osmoudo gli apparve innanzi mi- 
naccioso; gli rinfacciò essere indegno di cin- 
gere la $pada dei cavalieri, e bruttare il pro- 
zio scudo perchè le suo-parole erano menzo- 
gnere come i giuramenti d’una cortigiana. A 
tali insulti Reposlel s'alzò per impor silenzio 
al suo accusatore; ma, rapido come la folgo- 
re, Drengot ianciógli contro il suo spiedo, lo 
colpi nel petto, e il disgraziato cadde morto 
trafitto da parte a parte. 

Questo omicidio, commesso innanzi, a Ro- 
berto, suscitò molti odj contro Drengolo- 
Osmondo, il quale fu obbligalo a fuggire coi 
suoi figli, i nepoti, e parecchi vassalli, per 
isfuggire alla vendetta dei congiunti e. degli 
amici di Repostcl. Drcngato si ritirò in Bre- 
tagna, poscia in Inghilterra, e finalmente in 
Puglia, dove il principe di Benevento soste- 
neva una guerra accanita contro i Saraceni,, 
dei qpali ricusava essere tributario. 

Il principe di Benevento accolse gli avven- 
turieri normanni a braccia aperte; diede una 
città a Drengolo-Osmotìdo in ricompensò de- 
gli emineuti servigi da esso prestati combat- , 
tendo gli Infedeli, Da codesto profugo ebbe 
origine lo stabilimento dei Normanni jn Ca- 
labria. 
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Subito dopo, Drògone, barone di Norman- 
dia, abilissimo capitano, peregrinò, come nar- 
rano le croniche, a Terra Santa con cento 
de’ suoi vassalli armali. Al ritorno Yailmaco 
duca di Salerno lo volle festeggiare con ca- 
valleresca cortesia; durante il soggiorno dei 
peregrini a Salerno, una numerosa flotta s àfvV 
vicinò alla spiaggia, e i Saraceni sbarcarono 
chiedendo a Yailmaco il grosso tributo che 
loro sborsava annualmente.^ 

, Già il vecchio curato di Menevai e i collet- 
tori ducali raccoglievano denari nelle case e 
“ne* palazzi, mentre i Saraceni in numero di 
ventimila mangiavano sulla sabbia fuori della 
città. All’ improvviso Drogone co’ suoi Nor- 
manni, con inaudito ardimento, si getta sopra %- 
i Barbari con alte grida, gli taglia a pezzi, 
scannandoli senza pietà. Un gran numerò ri- 
masero sul campo, e coloro che raggiunsero 
le navi, salvaronsi in Asia con fermo propo- 
sito di non esporsi mai più alle terribili spade 
dei Normanni. 

Dopo una sì bella impresa gli avventurieri 
'rifiutarono gli onorevoli impieghi che il prin- 
cipe di Salprno offerse loro, e seme lornaro- 
•nO in Normandia. Il racconto delle gloriose 
loro vicende infiammò il coraggio d’ un gran 
numero di signori. Fra i più rinomati di quel- 
li che emigrarono, la storia ricorda i nomi di 
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Ragnolfo e Riccardo figli d’Anquatil di Qua- 
le! , Guglielmo di Montereul , Eraoldo di ‘ 
Grandsmenil, e Turstin di Gite!, uomo d’una 
bravura e d’una forza straordinaria, che il 
cronista Orderico Vitale rappresenta come ua 
essere maraviglioso. — Venivano poscia i figli 
di Tancredi Altavilla povero uobile del vesco- 
vato dì Goutances ; Ermanno Onfredo, Drogo 
Guglielmo, Rogero, e quel Roberto, il più ce- 
lebre di tutti, che venue soprannominalo Gui- 
scardo, ossia il Furbo. 

Tali furono i motivi che gettarono tanti av- 
venturieri normanni sulle rive della Sicilia. 
L’eroico loro coraggio colpì di spavento i Bar- 
bari che in que’giorni infestavano le coste 
d’Italia, e quel pugno di guerrieri, fu certa- 
mente un contrappeso enorme. nella bilancia 
dei destini dell’ Europa. 

Intanto che codesti grandi avvenimenti suc- 
cedevano lungi dalla madre patria, Roberto 
il MagniGco assaporava in Rouen tulli i pia- ' 
ceri d’ una. vita reale. Egli credeva aver lo- 
cata la sua riputazione militare in un posto 
abbastanza eminente per darsi ìr braccio alle 
dolcezze della pace. Però, malgrado il terro- 
re che inspiravano le armi di lui, Enguerran- 
do di Ponlhieu ardi insultare lo stendardo di 
Normandia. > 

Allora Roberto inviò Gilberto Crespino,. 
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conte di Briosne, con un’armata di tremila 
uomini, per devastare il Ponlhieu ; ma En- 
guerrando si battè disperatamente, sterminò 
la metà dei Normanni, e gli altri, gettate le 
armi, si diedero alla fuga. Tra quest’ ultimi 
trovavasi Elioino figlio d’Ansgolo e d’Elloide, 
alleato dei conti di Fiandra, e uno dei favo- 
riti del duca Roberto; il pericolo da lui corso 
nella battaglia fu si grande, che fece voto, 
se sfuggiva alla morte, d’indossare l’abita 
monastico, ed erogare le sue fortune nella 
fabbrica d’un convento, s Ora, dice il croni- 
sta, siccome Iddio lo scampò, egli sdebitassi 
. fedelmente della sua promessa, e fece costrui- 
re il suo ritiro nel villaggio di Burauville, che 
il vescovo Eberto di Lisieux venne a dedicare 
ponendolo sotto il palrocìuiodiSanBenedelto.» 

ÀBurauville mancavano lelegna e l’acqua, 
e il monaco Elloino fu costretto d’ abbando- 
nare il suo edificio ormai compiuto. Fu allo- 
ra che trascelse un luogo in una bellissima 
valle, dove fondò l’abbazia tanto celebre, o 
le cui ruiue sono ancora conosciute oggidì 
sotto il nome di Bec-Elloino». 

Roberto di Normandia fu liberalissimo colla 
nuova fondazione religiosa ; vi fece portare 
delle reliquie cheil sua ciambellano aveva ot- 
tenute a Gerusalemme, e sovente v’andava 
in persona ad adempire ai doveri di religione, 
rivedendo il suo antico favorito. 
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» • , 

Afflizione. 


Quando 1* uomo s’addormenta* con un’idea 
di felicità, l’anima uel sonno va spazian- 
do nel ciclo, cd allorché ritorna sulla ter- 
ra si espande in parole ineffabili d’amo- 
re, ignote nel linguaggio dei mortali. 

L. De Cuarnv. 

i " 

• \ * * * 

Dopo la zuffa accaduta in cima dell’Engcr- 
bold, Harcourt lasciò dietro a destra l’antica 
città di Conde-sur-Noireau, rafforzò la sua 
scorta di cinque uomini alla torre del guado 
d’Ouilly, e senza sostare prosegui la via^fino 
a Rouen.-— Il messaggero promesso da Ro- 
berto l’aspettava colà, e gli trasmise le istru* 
zionj, dietro le quali Harcourt condusse le due 
dame iu una straduzza tortuosa, priva quasi 
d’aria e di sole, giusta l’uso di quell’epoca 
guerresca. A capo della strada era un’ampia 
casa costruita in pietra bianca, le cui finestre, 
ornate di rabeschi indicavano una costruzione 
recente. Vedevnsi rimpetto alla facciala in- 
terna un magùifico giardino, nello sfondo del 
quale apparivano i piaui superiori del palazzo 
ducale. 

Colà abitava la madre di Tanct ucciso da 
liahel nella scaramuccia da noi descritta. L’irv 
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felice, all’ annuncio della cruda novella, pro- 
vò una disperala angoscia. 

— Dio ve lo aveva dato, o signora, le disse 
il nobile conte, e Dio ve lo tolse; le creature 
mortali devono sottomettersi senza mormora- 
re ai decreti del Cielo. Come voi piaosi la per- 
dita di Tanet, mio amico e fratello d’armi; 
ma è poi desso da compiangersi? non mori 
collaspada alla mano sul campo di battaglia ? o 
Avtfi un fondo d’ orgoglio nel cuore d* ogni 
madre, e sovente prodigando elogi, o esage- 
rando le virtù del figliuolo estinto, si riesce a 
cicatrizzare la sanguinolenta loro ferita. Quin- 
di le nobili e posate parole d’Harcourt influi- 
rono assai sull’animo della vecchia castella- 
.na, chea poco a poco asciugò le lagrime, e 
chiuse in petto la sua afflizione. 

^Signora, ripigliò Harcourt lieto d’esse- 
re riuscito a calmarla; il sire di Nonant, l’a- 
mico di vostro figlio, l’aveva incaricato d’affi- 
dare alle vostre cure queste due giovani da- 
me. Il loro animo non è men nobile di quel 
che sia avvenente il viso, e le loro premure 
addolciranno il vostro dolore. 

— Accelto r sir cavaliere, rispose la castel- 
lana ; uè voi m’oblierete, e verrete qualche 
volta a ritrovarmi , non è egli vero , o Har- 
court? Io non souo una debole femmina, ed an- 
che nell’ afflizione non temerò d’udir narrare 
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le imprese di lui che morendo m’immerge nel 
lutto; sì, coloro soltanto che non hanno ener- 
gia paventano l’angoscia delle reminiscenze. 
Avvicinatevi, belle e giovani straniere; e poi- 
ché non avete madre, io lo sarò per voi, e 
- forse un giorno v’amerò come figlie. Ahi voi 
sapete, o D’Harcourt, quanto viva fosse la mia 
tenerezza per Ini 1 Ebbene, chi sa? Una pove- 
ra madre sente il bisogno d’amare qualcuno p . 

Harcourt chinò la testa, tergendo una la- 
grima di tenerezza: offrì poscia la mano alla 
vecchia dama, e la -condusse in una stanza at- 
tigua, dove pronunziate alcune parole sotto- 
voce, prese commiato dicendo 

— É un importante segreto ; fors’ella ua 
giorno sarà duchessa di Normandia j>. 

Ben preft) la castellana di Tanet seppe le 
vicende e conobbe il carattere delle sue pu- 
pille, e letre donne si confortarono a vicenda. 
Era un consolante spettacolo vederle prodi- 
garsi tuttodì carezze e consolazioni, ognuna 
dimenticando il proprio affanno. In tal guisa 
scorrevano i giorni, e il tempo mitigava l’ama- 
rezza, de’ passati infortunj. ' • t 

Frattanto l’armata normanna, malgrado i 
suoi trionfi, era sempre lontana; i baroni che 
iu essa militavano non avevano tregua o ripo- 
so, e il sire di Nonant era con loro. La lonta- 
nanza dell’ amante era penosa per Deidza, se 
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non clie frequenti messaggeri clic egli le in- 
viava con ficchi donativi la rallegravano. La 
guerra col duca di Bretagna era ormai sul fi- 
nire, e Roberto dispouevasi al ritorno. Ariet- 
ta aveva da lui ottenuto di non più soggiorna- 
re a Falesia, e vana fu la renitenza di esso 
quando le venne in capo di stabilirsi in un 
quartiere del palazzo ducale in Rouen. Scor- 
sero ancora due mesi prima che la fiera Arlet- n 
la fosse più felice di Deidza. Quest’ ultima era 
divenuta inquieta per la prolungata assenza 
del suo amante, che presto la donna si abban- 
dona al timore. Spesso, sola con Nydi, sotto 
gli alberi del giardino, dava sfogo al suo do- 
lore. # 

— Chi sa l’epoca in cui Nonaut ritornerà? 
diceva all’ amica; due lunghi me# senza un 
messaggio; oh quest’incertezza è straziante. 
Forse gli toccò qualche grave ferita nei mici- 
diali combattimenti fra l’ esercito normanno e 
il duca di Bretagna, fors’anehe .... ah rab- 
brividisco a un tal pensiero! che faremo noi 
sole e senz’appoggio? funesti presentimenti, 
o cara JXydi, mi conturbano l’ animo, temo di 
affissare l'avvenire, quella incognita esistenza 
verso cui ciascun mortale intende avidamente 
lo sguardo. Quantunque il passato sia scorso 
ognora tristo per me, quasi quasi lo invidio. 
Rifletti, o Nydi, alla mia sorte, e vedrai che 
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ho motivo di turbarmi tulio mi spaventa , 
perfmo i magnifici regali inviati dal sire di No : 
nani.. Avvi nella condotta di lui un certo mi- 
stero che m’agità senza posa. Fui tante volle 
ingannala, che non ho più quella confidenza 
propria delle giovani. Nonant è desso vera- 
mente un semplice barone? la sua generosità 
somiglia alla magnificenza d’un principe: mi- 
ra questi preziosi giojelli , queste collane di 
g( moie scintillanti di cui è sì prodigo con noi. 

Ah ! se Nonant m’ingannasse, io ne morrei 1 » 

Nydi l’interrompeva agiatissima, e con ge- 
sti espressivi tentava ricordarle la grandezza 
d’animo di Nonant, e la generosa protezione 
loro accordala. La povera mula amava Rober- 
to quasi come lo fosse fratello; quindi esaltan- 
done le doli, riuscì a tranquillare Deidza. 

— Pel mio meglio io voglio leco dividere 
le illusioni, o Nydi, rispose Deidza che aveva 
dai gesti indovinati i pensieri dell’amica ; la-, 
sciamoci lusingare più a lungo che è possibile 
dai sogni della speranza : ahi 1 la realtà della 
, sventura è sì opprimente, e giunge sì solleci- 
ta! Conosco al pari di te la nobiltà d’animo 
del mio amante, nè so indurmi a credere che r 
soli’ essa nascondasi un indegno desiderio; pu- 
re egli teme di presentarsi a noi come fa alla 
moltitudine. Osservai talvolta che il sire di 
Beaufou aveva per Nonant una servile condì- 
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scenderla, e che altri gran signori non tratta- 
vano secolui da pari a pari. Non pertanto la 
baronia diNonantnon debb’essere sì ragguar- 
devole perchè il proprietario riceva omaggio 
dai vicini baroni. Mi smarrii fra mille con- 
getture; e se foss’egli qualche possente signo- 
re,. se mi tenesse come una cortigiana, con- 
fondendo la sventura coll’ abbrutimento? ahi 
una simile onta m’ ucciderebbe! » 

Il sospetto rodeva il cuore della giovane 
rendendole triste la vita; il male sarebbesi 
reso incurabile col tempo, ma il subitaneo ar- 
rivo di Roberto trasmutò la tristezza diDeidza 
in una gioja inesprimibile, e le fece obliare 
quel passeggero turbamento, che Scomparve 
come il solco lasciato nell’ acque d’ un lago 
dal remo, che viene tosto ricolmo dalle onde. 
Deidza si fe’di nuovo ridente e pazzarella alla 
vista dell’amante; 1* avvenire mostravasi allo 
sguardo di lei pieno di tutte felicità, tanto il 
cuore si foggia alle impressioni del momento. 
Per gli uomini d’altro e forte sentire, egual 
forza hanno la gioja e il dolore, ognuno dei 
quali prepondera secondo le circostanze. 

Unta sera la castellana di Tanet uscì con 
Nydi per recarsi alla chiesa di Nostra Donna; 
Deidza affaticata nou le seguì, e quando fu so- 
la in camera s’inginocchiò a pregare. A poco 
a poco chiuse gli occhi, divenne più lento il 
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respiro, e cadde in un placido sonno. Erasi 
appena addormentala, che udissi un lieve ro- 
more di passi sui gradini della scala, e Ro- 
berto entrò in istanza; 

Al vedere quella leggiadra vergine dor- , 
mente, al contemplare que’ lineamenti d’an- 
gelica purità, il principe fermossi preso da in- 
volontario timore. Ma breve è sempre il timo- 
re quando signoreggiano le passioni, e Ro- 
berto ebbe quasi vergogna della sua virtuosa 
titubanza. 

Avvicinossi alla giovanetfa, e s’inginocchiò 
vicino, imprimendo un timido bacio sulle soc- 
chiuse ciglia di lei. Qualche sogno d’amore 
agitava al certo Deidza, perchè lasciò sfuggi- 
re dal seno un profondo sospiro, gettò le brac- 
cia al collo al principe, mormorando parole 
inintelligibili somiglianti ai suoni di una deli- 
ziosa armonia. 

Un bacio, un amplesso e la voce di Rober- 
to, che le prodigava i più teneri nomi, risve- 
gliarono Deidza, Ja quale tremante, commos- 
sa, colle fiamme del pudore in volto, respinse 
con forza l’amante, ed abbracciò la rozza cro- 
ce del suo inginocchiatojo. Teneva gli occhi 
bassi, perchè nella propria innocenza sentiva 
essere colpevole Roberto, ed alzando con ras- 
segnazione la mente al Cielo, aspettava che 
egli primo favellasse. * «. • • 


/ 


Digitized by Google 



/•> 


— 132 — 

Lf y ih V 

— Ghel tu rni respingi? esclamò Roberto 
eon passionato accentò ; credi In dunque che 
Famor jnio si cancellerà come se fosse un sen- 
timento lieve? Credi tu ch’io somigli a miti 
gli uomini, e che il mio cuore sia indegno del 
tuo? Ah! se così fosse, t’avrei io distinta fra 
cento orgogliose bellezze? l’avrei strappala 
a’ tuoi persecutori per apparecchiarti un’esi- 
stenza celeste? Ah fìeidza adorata, volgi in- 
dietro gli sguardi, paragona coll’attuale la 
trascorsa tua vita, e dimmi se non vai meglio 
assaporare i giorni d’ ebbrezza quando ce gli 
offre il destino, anziché fuggirli come spaven- 
tevoli fantasmi. Vieni fra le mie braccia, di- 
letta mia, tu vedi come la sorte sia scarsa con 
noi d’istanti di gioja : oh! perchè dunque la- 
sciarceli rapire dal tempo? 

— Voi m’ ingannaste , sire di Nonant, ri- 
rispose Deidza in tuono calmo e imponente-: 
io credeva d’ essere più amatale d'jun amore 
più degno di me. 

Essere più amata ! «ripetè sorpreso il 
principe; e -come vuoi tu dunque essere ama- 
ta? Per le io scarderei la mia religione , se 
lo esigessi , per te intimerei guerra al re di 
Francia cou un pugrio di vassalli , se ciò li 
venisse in cuore* Tu sei la divinità de’ miei 
sogni, tu l’angelo che invoco nelle battaglie, 
e non ti credi amata ? che brami ancora ? » 


Digitized by Google 



. — 133 — 

Gli sguardi del Duca di Normandia fiam- 
meggiavano, ed a stento ralteneva la foga del 
suo violento carattere, dinanzi al quale tutto 
piegava. Per la prima volta una debole gio- 
vanetta arrestava quell’ impetuoso torrente : 
Deidza gli stava innanzi, pallida, tremante, 
simile a quelle angeliche vergini cristiane le 
quali, vicine a subire il martirio, imponevano 
ancora rispetto ai loro carnefici. 

Roberto la contemplò con un amore misto 
di sprezzo; poi la passione si accese sì forte 
in lui che non sapea contenersi dal mirarla. 
Ma Deidza che tutt’ altro avea in mente si tolse 
dal suo aspetto e corse verso il Cristo, gri- 
dando con voce rotta da singhiozzi: 

— Qual onta, sire di Nonant! volete abbe- 
verarmi d’oltraggi l piuttoso la morte, o una 
vita d’angoscie insieme al cavaliere arabo , 
che il disonore con voi! Vi fuggirò, o Rober- 
to; sarà grande il sagrificio, ma la sventura 
mi ha fortificata. Non avvicinatevi se ancora 
m’amate; se il cuore perdesse qualunque ri- 
cordanza, io v’odierei ; ma pure se soffrirò, 
sarà nel silenzio. Ritiratevi , e se troppo de- 
bole è la mia preghiera , io ve lo impongo. 
Er% nata per assidermi in pubblico al vostro 
Ranco , non mai per essere in tal guisa avvi- 
lita! » 

Roberto chinò la testa confusa, e per al- 
Rob. vol. II. 8 
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cuni minuti rimase assorto in profonda medi- 
tazione per quel fiero rimbrotto. Suo malgra- 
do», e forse ali’ insaputa, la debole giovanetta 
lo padroneggiava coll’ energia del proprio ca- 
rattere. Alzò finalmente gli occhi a Deidza, e 
stendendo con rispetto la destra. 

— Diletta mia, disse, io fui vinto nelle lot- 
ta, ma rendo grazie al Cielo della mia scon- 
fitta, che talvolta si pagano troppo cari gli 
onori del trionfo , e più d’un conquistatore 
fu turbalo nella ebbrezza della sua gloria da 
pungenti rimorsi. Perdonami, o Deidza, e re- 
stituiscimi la tua stima e l’ainor tuo ; tu di- 
menìi vieppiù sublime agli occhi miei oppo- 
nendo un argine alle mie sfrenate passioni ; 
sei degna di portare il mio nome; ma il tempo 
non è ancora giunto , e forse gli uomini in- 
terporranno un’insuperabile barriera fra noi. 

— Riponete in Dio la vostra speranza, sire 
di Nonant , rispose la vergine lievemente 
commossa ; chi sa che Dio non esaudisca i 
voti di due anime tribolate! 

— Ma qui si tratta della volontà d’una 
moltitudine di gente, replicò con amarezza il 
Duca; in certe circostanze della vita, le esi- 
genze sociali sono terribili. - | 

— Certamente^ esclamò con entusiasmo 
Deidza, ma laddove s’ arresta l’ uomo , Iddio 
comincia l L’ uno sta nei cicli, governa il ino* 
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viraenlo degli astri, ed assegna il loro posto 
alle innumerevoli meraviglie del firmamento; 
gli altri invece vegetano quaggiù nella pol- 
vere o nei fango , e quando la volontà del- 
P Onnipotente si rende manifesta, quella del- 
F uomo diventa simite ad un granello di sab- 
bia che oppor si volesse ad una valanga im- 
mensa l 

— Sono potenti le tue parole, disse Rober- 
to con un orgoglio misto d’ ammirazione, ep- 
pure io ancora dubito. Ma non cale; preferi- 
rei vivere qui leco come un semplice armige- 
ro, che indossare altrove la porpora imperia- 
le. E si che tu sei degna d’un trono! 

— La mia ambizione è circoscritta , o No- 
nant, perchè la. sventura rende umili i cuori 
più altieri. Più di qualunque creatura io bra- 
mar deggio una vita- silenziosa e riposata ; i 
cuori ulcerali si cicatrizzano nell’ ombra e 
nella solitudine. 

— 0 in mezzo alle feste, sciamò Roberto, 
nella pienezza delle gioje e degli onori , 
quando tutto s’inchina a voi dinanzi. Allora 
sì che bella è l’esistenza, e tale io vorrei of- 
frirtela. Ma addio perora, o dilettissima ; 
giacché la sorte mi fu propizia di non incon- 
trare la vecchia castellana , partirò innanzi 
che rientri. 

Addio, nobile amico, disse la giovauet- 
' « 
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la presenta mio affettuosamente la guancia ; 
(iddio, e credete che di questo colloquio ram- 
menterò soltanto le vostre parole che mi. fan- 
no sperare la Felicità b. - 

Il Duca di Normandia lasciò Deidza pieno 
di generosi pensieri, e meravigliato dai nobi- 
li sensi di lei. Il suo carattere romanzesco ed 
esagerato gli mostrava Deidza vieppiù subli- 
me che non era,, e già nella foga degli affetti 
pensava a cingerle il capo colla corona du- 
cale. 

Era fosca la notte , e Roberto percorreva 
con rapido passo la strada, quando un romo- 
re di voci che usciva da una gran taverna Io 
riscosse dal suo vaneggiamento , e gli fece 
sguainare la spada. Tre siguori stavano nella 
corte, appoggiate al muro le spalle, e difen- 
dendosi contro cinque assalitori. Parecchi 
spettatori guardavanola mischia delle finestre ' 
senz’ esternare il menomo desiderio di sepa- 
rare i combattenti. Roberto , vista 1* inegua- 
glianza del numero, si slanciò con impelo fra 
lord, disarmò gli uni , feri gli altri , facendo 
terminare sull’istante la querela. 

— Mille grazie, o uomo coraggioso, gridò 
uno asciugando la fronte; in fede mia, senza 
di voi codesti briccóni ci avrebbero mandati 
a cena all’ in fernet 

— Ah! sei tu, Beaufou? rispose il duca 

*- I 
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sorridendo. Olà, villani e servi , portale dei 
lumi per vedere se il ventre del nostro amico 
è in buono stalo al pari della sua lingua ». 

Appena cessala la mischia venti persone 
entrarono nel cortile della taverna; i più offi- 
ciosi trasportarono i feriti , mentre gli altri ag- 
gruppavansi intorno ai combattenti per deci- 
dere chi avesse ragione. Un omicciatolo gob- 
bo e deforme pareva il più accanilo contro 
Beaufou perchè, al diredi lui, erano stali i tre 
signori a provocare i mercanti, forzando gli 
stallieri a far uscire di stalla le loro cavalca- 
ture, benché fossero arrivati una mezza gior- 
nata prima dei baroni. 

— Ghe strano animale! gridò Beaufou con 
impazienza; non si crederebbe che egli faccia 
il mestiere d’oratore a beneficio dei mercanti 
di sajo ‘ 

— Io sono uomo di spada come te, replicò 
con enfasi il gobbo. Durante la guerra, for- 
nisco al duca Roberto due lancic ; chi sa se 
tu puoi inviare quindici uomini d’arme sotto 
le sue bandiere? 

— Ecco un singolare feudatario , replica 
Beaufou in tuono burlevole^ guardatelo in 
viso, o Nonant. 

— Chi ardisce qui assumere il mi# nome ? 
urlò il gobbo furiosot io sono il sire di Nonant! 
e nessun altro ha il diritto di prendere que-. 
sto titolo. 
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— Noi preadiamo i nomi che ci convengo- 
no, rispose Lionello alquanto sconcertato da 
quel bizzarro incontro; siate chi vi piace, 
non me ne cale: addio « 

L siccome l’ incidente poteva avere spiace- 
li conseguenze per l’ incognito di Roberto , 
Beaufou stimo prudente regalare al tavernie- 
re alcnne monete spicciole, indi accompagnò 
il duca al suo palazzo. y 

La castellana di Tanet rientrò con Nydi 
appena fu uscito Roberto. Parve a Deidza di 
leggere una grande alterazione incollo al- 
1 amica, perchè gli occhi di lei esprimevano 
1 inquietezza, e più vòlte durante la cena e- 
sterno la brama di rientrare nelle stanzei In- 
tese Deidza quel misterioso avvertimento, ed 
abbracciata la vecchia dama, si ritirò con 
Nydi. Allora la muta designò il sire di Nor 
nant rinnovando la scena del bosco in riva 
all Orna; poscia fé’ intendere d’aver incon- 
trato .Lionello di Beaufou sulla piazza della 
chiesa, e che la sua venuta a Rouen nascon- 
deva certo sinistri progetti. 

Tale confidenza immerse Deidza in vivissi- 
ma agitazione; benché trattasse di ridicola pau- 
ra lo spavento* che Nydi aveva mostralo nel 
castello Beaufou, pure l’idea che l’amante 
fosse in pericolo suscitava in lei mille chime- 
re , e peulivasi di non aver approfondita la 
misteriosa rivelazione della muta. 
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• Tristi sogni V agitarono la notte , e venti 
volle si risvegliò bagnala di freddo sudore , 
mandando gemili e gridi di terrore. Fu una 
notte lunga e tormentosa per Deidza, perchè 
gli afflitti contano sempre le ore.> . 

Il giorno susseguente fu monotono e scor- 
se nell’ aspettativa : Deidza e Nydi rimasero « 
continuamente «nel giardino in faccia alla 
porta esterna per vedere più presto Roberto 
se veniva a visitarle; ma scese la notte senza 
che il martello di legno battesse sulla massic- 
cia porta. • • 

La cena era imbandita , e la vecchia ca- - 
stellano sedeva in mezzo a’ suoi due augeli ', 
nome che dava alle giovanetté : un vecchio 
scudiero della famiglia , ed un paggio adole- 
scente le servivano in tristo silenzio. Ad uu 
tratto fu bussato con violenza alla porta di 
strada ; Deidza impallidì , poi si colorarono 
le sue guancie , e un dolcissimo sorriso errò 
sul labbro di lei. . 

Il vecchio scudiere usci , e ricomparendo 
tosto in sala , 

— É un buon servo di Dio , disse alla ca- 
stellana , il quale implora il favore d’ essere 
ammesso dinanzi Vostra Grazia. 

— Introducilo , Karl , rispose la dama di 
Tanet, che era religiosissima. È una benedi- 
zione che i ministri del Cielo vengano a visi- 
tarci qui in casa j . 
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Un Crudele disinganno apparve in viso a 
Deidzn , la quale mirò Nydi con occhi addo- 
lorati, e lasciando scorrere qualche lagrima. 
Ma tosto sottentrò un eccessivo spavento , 
perchè il suppósto monaco altri non era che 
Rahel , il suo implacabile persecutore. 

L’ Arabo indirizzò alcune parole di corte- 
sia e di scusa alla dama; poscia volgendosi a 
Deidza , le chiese un colloquio di pochi mi- 
nuti nella stessa sala in cui stavano. Temen- 
do il feroce carattere di lui , e conoscendolo 
capace di giungere agli ultimi eccessi, Dcid-. 
za s’alzò da mensa, e seguì Rahel nell’ango- 
lo più oscuro e remoto della vasta sala. 

— Che vuoi tu ? chiese Deidza con risolu- 
tezza. Già ti dissi che malgrado gli apparenti 
vincoli che ci uniscono, io ricuserei di segui- 
tarli. — Che vuoi tu da me? 

— Vengo a strapparli airinfamia ed al di- 
sonore , rispose 1’ Arabo con sorda voce, ma 
energica ; quando s’ apriranno i tuoi occhi , 
tu acconsentirai forse a seguirmi nel paese 
d’Oriente per rendere men tristi gli ultimi 
giorni d’ una tenera madre che t’ invoca co-, 
me una parte di paradiso. 

— ■ Ti dissi , o Rahel, che i tuoi detti era- 
no menzogneri , e persisto nel crederlo. Clio 
significano questi timori d’infamia e disono-, 
re ? Non conosci tu la mia forza 3 e che pos-- 
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sa la mia volontà ? Va , o Rahel ; se per ciò 
solo mettesti a pericolo i tuoi giorni , sei un 
pazzo ) ritirati. 

. — Ascolta i miei consigli, replicò il cava* 
liere , perchè il tempo rare volte aspetta gli 
uomini. Io seppi chi fosse ramante misterio- 
so che ti strappò dalle mie mani ; non igno- 
ro la sua, insigne vigliaccheria , e i perfidi 
raggiri adoperati per farti sua preda. Fidu- 
ciosa , ingannata , tu desti orecchio alle me- 
late sue parole , e lo amasti ! sì Io amasti , 
credendo dare il tuo cuore ad un oscuro ba- 
rone e divenire un giorno castellana di No- 
nant .... 

— - Che dici tu ? chiese la giovanotta pal- 
pitando. 

— Che quegli che ti sedusse non è il sire 
di Nonant , e che fra esso e la tua posizione 
sociale avvi un abisso immenso. 

— Ne ho la prova in contrario , rispose 
Deidza con fittizia audacia , credendo in tal 
guisa intimidire il fratello. '< , \ 

— La prova ! ripetè Rahel con ironia ; e 
se io te lo mostrassi in braccio ad un* «altra 
douna eh’ egli ama , che lo rese padre d’ un 
figlio , e che dividerà la sua potenza ? 

— Tu menti 1 gridò Deidza ad alta voce , 
tu menti ! » A tale esclamazione di collera 
Nydi balzò in piedi e corse vicino all’amica, 
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mentre Kahel e il giovane paggio accorreva- 
no per soccorrerla. Ma ella con un gesto ac- 
cennò loro di rimaner ferini ; e tornata in 
calma, ascoltò le crudeli rivelazioni di Rahel v 
— ■ Ti ho detto eh* egli non è il sire di No- 
nant : questo è un nome derubato. Credere- 
sti tu che un barone il quale non ha venti 
uomini d’ arme sotto la sua bandiera possa 
donare , com’egli fece in tua presenza, mille 
bisanti d’oro al sire di Beaufou ? 1 

— Chi è dunque codesto cavaliere ? do- 
. mandò fievolmente Deidza. 

— Cavaliere l voglio mostrarlo agli occhi 
tuoi quale è , e svelarti la sua infamia ; vo- 
glio che un giorno l’odio tuo sia grande con- 
tr’ esso , quanto fu grande 1* amore. Or di , 
Tuoi tu seguirmi? » ' . 

Deidza chinò a terra gli occhi per nascon- 
dere le sue lagrime , e tacque. 

— Hai nulla a temere, replicò Kahel : 
giuro per il sangue di Maometto , che tu sa- 
rai libera di ritornare in questa casa ; d’ al- 
tronde le porte della città sono chiuse , e tu 
puoi farli accompagnare da questo scudiero » . 

Deidza rifletté lungamente , richiamando 
al pensiero tutte le circostanze straordinarie 
che accompagnarono le visite di Roberto ; 
poi la magnificenza, la nobile fierezza del suo 
portamento ; il rispetto di Beaufou q d’ Har- 
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court a* menomi suqì cenni , e tulio provocò 
iu essa una violenta smania di penetrare quel 
mistero. La gelosia compì l’opera , talché , 
asciugate le lagrime , disse al terribile cava- 
liere : 

— Sono pronta a seguirti » . 

Abbracciò teneramente la castellana di Ta- 
net , strinse Nydi più volte al seno , ed uscì 
dalla sala , preceduta da Karl armato di pu- 
gnale e di spada. Rahel fece un luogo giro , 
scese lino alle mura lungo la Senna , risali 
per un’ oscura straduzza e pervenne final- 
mente dinanzi una porticella del palazzo du- 
cale , in cui i tre personaggi vennero subito 
introdotti. 

XXII 

.. « 

La galleria «lei palazzo. 

Infiltrasi e spargasi la gelosia in tutte le la- 
tebre del cuore : come 1’ argento vivo get- 
tato di nascosto entro lo acque d’uno stagno 
le assorbe, e si nasconde nelle viscere del- 
la terra, così la gelosia dissecca il cuore. 

( Charmi. 

Dacché il duca Roberto soggiornava in 
Rouen riposando dalle fatiche sofferte nelle 
lunghe guerre di Fiandra e di Bretagna , la 
città era divenuta più allegra e rumorosa. — 
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I suoi Baroni , arricchiti^ dal bottino, tì ac- 
correvano d* ogni parte per passare fra i pia- 
ceri i giorni di pace, sì rari in que’tempi ca- 
lamitosi. : T * , 

Incontravasi a tutte 1 ore nelle strade e 
sulle piazze un gran numero di signori rive- 
stiti di ltinghe vesti di stoffe preziose , quasi 
sdegnassero i giachi e le armature , tutti de- 
biti alle delizie della vita pacifica. Li segui- 
vano i loro scudieri , gli uomini d’ arme , e 
tutta quella soldatesca brutale e arrogante 
allorché è venuto il giorno del trionfo. Per- 
correvano èssi la città urlando canzoni pro- 
vocate dalle frequenti libazioni di cervogia e 
à’ idromele. Dopo il mezzogiorno Roberto di 
Normandia raccolse i suoi bafoni per distri- 
buire de’feudi a coloro che si erano maggior- 
mente distinti nelle ultime^uerre. A quell’e- 
poca era la concessione dei feudi una prova 
di gran potenza , perchè.i sovrani traevano 
da essi quasi ogni loro reddito. Finita la ce- 
rimonia , il Duca sedette a mensa , e poscia 
si recò nella stanza dove stava Arietta col 
suo bambino. 

Roberto non aveva deposta la tunica di 
porpora e d* oro, o per mancanza di tempo o 
forse per andar a genio all* ambiziosa amica, 
la quale non sognava che fasto e grandezze. 
' Egli però non ramava con intensa e schietta 
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affezione; era un scnlimenlo di stima anziché 
d’amore, e soltanto per calmare le inquie- 
tudini della gelosa ed esigente Falesiana , a- 
veva tralasciato in quel giorno di visitare 
Deidza. Questa intanto non rimaneva tran- 
quilla presso la castellana di Tanct ; il cava- 
liere arabo audacissimo l’aveva guidala li- * 
.morosa e palpitante in una galleria vicina al-^ 
la camera d’ Arietta. 

— Tu m’abbandoni di già ! diceva Arietta 
al duca ; come sono lunghe per me le gior- 
nate ! e pare che tu tema di convitare a feste 
i baroni, forzandomi a rimanere in questo pa- 
lazzo, soggiorno della melanconia e della no- 
ja. Almeno venissi talvolta, come in altri tem- 
pi, ad abbellire colla tua presenza la mia so- 
litudine, che non moverei lagnanze; ma pare 
che tu mi Fugga, o Roberto! 

; — Sei ingiusta, replicò noncurante il duca; 
non tralascio ogni giorno di mandarti dame 
e cavalieri il cui spirito ti giovi all’istruzione 
e al diletto. , 

— Ho io dnnque sì gran bisógno deostruir- 
mi ? replicò vivacemente Arietta ; le vostre 
dame e i vostri cavalieri mi stancano; voi so- 
lo desidero, o Roberto. 

— Io deggio ora più che mai vegliare alla 
conservazione del mio ducato ; malgrado la 
forza delle mie armi, alcuni de’miei gran vas- 
- Rob. vol. II. 0 
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salii alzano minacciosi la testa. Talvas osteg- 
gia tutta via. ■ ' - % 

— Non avete prodi capitani , abili ammi- 
nistratori? rispose la giovane; perchè dunque 
tanto allarme per la rivolta d’un barone? 

— Io medilo grandiosi progetti , nè posso 
comunicarvi cièche sovente i cherici non in- 
tendono, egli uomini di spada temono d'udi- 
re: la politica dei principi dev'essere ignora- 
ta da una donna. 

— Troppo voi altri ci sprezzate , replicò 
l’ambiziosa; se aveste dato retta a' miei con- 
sigli, il vecchio Baldovino avrebbe terminalo 
da solo la querela col figlio , e Tarmata nor- 
manna non si sarebbe indebolita infruttuosa- 
mente: che guadagnaste con questa guerra»? 
E il Duca dignitosamente: 

— Obliale voi la parte delP umanità? con- 
veniva forse lasciare nell’afflizione un povero 
vecchio il quale chinò a’miei piedi la venera- 
bile sua fronte, e bruttò i canuti capegli nel- 
la polvere , implorando là mia pietà ? conve- 
niva lasciar impunito il misfatto di suo figlio? 
no, signora \ se i vostri pensieri consuonano 
colle parole, il vostro cuore è secco! 

— Io ho un cuore di donna, replicò fiera- 
mente Ariella, e qualora lo esigono le circo- 
stanze , non tremo in faccia al pericolo ; ina 
spetta a voi di farmi un simile rimprovero ? 



— 147 — 

Neppure il dubbio dovrebbe entrarvi in cuo- 
re. Che feci io per voi ? mi sono sagrificata , 
ricusando uno slato forse meno brillante, ma 
più onorevolel Quando mandate presso di me 
le vostre dame, ed i baroni, m’ò forza arros- 
sire .di vergogna, o Roberto, perchè, che so- 
no io se non ramante vostra? Eppure andrei 
superba del mio avvilimento se almeno mi 
amaste come allrevolte! 

— Voi fantasticate ! rispose Roberto con 
freddezza; io attenni più di quanto aveva pro- 
messo: i vostri fratelli sono capitani d'armi , 
il padre felicissimo, tutti i vostri parenti cari- 
chi doro; qual cosa bramate di più? 

— Che bramo di più ? gridò Arietta con 
veemenza: un padre pel figlio, uno sposo per 
la madre! sono stanca d’essere trascurala in 
siffatta maniera entro questo palazzo : mostra 
a dito dai vostri buffoni, dai cortigiani più vi- 
li delle giovani schiave. Io voglio essere ono- 
rata pubblicamente, e non più nell’ombra del 
mistero; più non voglio arrossire, o Duca di 
Normandia , perchè io sono madre del figlio 
vostro s. . 

Roberto stette alcun tempo in sè concen- 
trato temendo o sdegnando rispondere; lotta- 
va colla propria coscienza , cbè gli pareva 
im’infamia l’abbandonare quella donna già 
da lui amata; ma V immagine incantevole di 
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Deidza, c il carattere di lei, che la rendeva 
superiore alle altre donne, esercitavano trop- 
pa influenza su lui perchè la scordasse un i- 
slante. 

La presenza d’ Arietta a Rouen Io agitava, 
temendo di continuo che la più lieve impru- 
denza lo tradisse; voleva quindi ad ogni costo 
allontanarla; e traendo partito dalle imperio- 
se espressioni dì lei, credette opportuna l’oc- 
casione per riuscirvi. 

— Una donna non debbe parlare in tal mo- 
do al suo principe , gridò alzando incollerito 
la testa; obliate voi che Roberto di Norman- 
dia comanda, e non ubbidisce? Pessima cosa 
è la violenza contro le anime di forte tempra; 
perchè la dolcezza è quella che ammansa il 
potente ; direbbesi che voi bramate una se- 
parazione, o signora ». 

Ed Arietta amaramente: Ah! dite piuttosto 
che siete sazio dell* amor mio ; dite che ane- 
late nuovi godimenti; ma non accusatemi! se 
m’amaste tuttora, o Roberto, forse che sarei 
io relegata in questa stanza oscura vicino ad 
una galleria aperta a lutti gli ufficiali del pa- 
lazzo, e dove la notte fischiano i venti ? Pos- 
s’io qui avere un solo segreto? Queste tap- 
pezzerie semi-lacerate favoriscono a meravi- 
glia gli avidi sguardi dei curiosi. Qualche 
volta ne ebbi onta per voi, o Roberto! 
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— Tale onta e tali scrupoli sono puerili , 
Arietta; la finestra della galleria è difesa da 
sbarre di ferro, e voi siete al sicuro d’ogni 
pericolo: in quanto al fischiare dei venti, nes- 
suna utnana potenza può opporre un argine 
alla loro furia. 

— E perchè, non darmi uno degli apparta- 
menti d’onde l’occhio gode la prospettiva dei 
giardini della città? gioirei del sole, o Rober- 
to, e sarei meno infelice, perchè 1* aspetto del 
sole ravviva l’anima con nuova gioja quand’è 
attristata. 

— Vedremo , disse il principe in tuono a- 
spro; ora deggio lasciarvi : addio, signora. 

— - Ahi gridò affannosa la giovine madre ; 
non lasciatemi cosi; sarebbe una crudeltà do- 
po le vostre dure parole. Roberto , mio Ro- 
berto, ricordatevi della felicità che godemmo 
allrevolte. Ascoltate I mormorò con voce at- 
terrila , ascoltate 1 avete inteso nulla nella 
galleria? io tremo I ah non m’abbandonate 1 » 

E lo strinse fra le braccia come per implo- 
rarne la proiezione, ma in realtà per ricupe- 
rare la tenerezza di lui , perchè ciò che più 
spaventa le donne è l’abbandono degli aman- 
ti; esse vogliono mantenere la supremazia in 
amore. 

Uno sbuffo di vento fischiando nella lunga 
galleria sollevò la tappezzeria che ricopriva 
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la muraglia, e fece tremolare la damma della 
lampada. Arietta si strinse al petto di Rober- 
to, mandando un grido; ed egli con voce cal- 
ma e grave disse, guardando la porta: 

— 1 vostri timori, Arietta, sono futili; voi 
trasalite, e travolgete gli occhi perchè il ven- 
to fischia traverso i muri di questo vecchio 
palazzo ». E senza respingerla, o rivolgerle 
un’ affettuosa parola, ricadde nella sua cupa 
meditazione. 

Una scena più dolorosa accadeva frattanto 
entro la galleria ; Kaliel vi arrivava solo con 
Deidza , essendo lo scudiere Rari rimasto a’ 
piedi della scala interna per aprire la porta 
in caso d’allarme; fratello e sorella s’iunol- 
travano a lenti passi , respirando appena, 
tanto la vendetta e il timore gli agitavano. 

— Io non odo le loro voci, disse pianissi- 
mo il cavaliere arabo; eppure egli deve esse- 
re là », 

E continuò ad avanzarsi in silenzio con 
Deidza , avvicinandosi vieppiù alla stanza ia 
cui stava Roberto. 

— Mi mancano le forze, mormorò Deidza 
sostando; io non andrò più oltre. 

— Su su , disse l’ Arabo sottovoce ; una 
donna aver deve il coraggio di guardare in 
faccia la sua rivale: vieni. . 

— « No, voglio ritirarmi, tu m’hai di nuovo 
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ingannata; lealissimo è Nonant, ed io ho fe- 
de in lui. , - • . '..f. 'i i, ■ * / 

— Tu resterai qui, lo voglio, replicò Ka- 
hel afferrando! a pel braccio; devi essere te* 
slimonio della sua infamia, affinchè l’odio tuo 
contro esso eguagli il mio, e ti unisca meco a 
vendicarmi di codesto Cristiano a. 

E Deidza tremante: — Ebbene, qualunque 
sia la perCdia di Nonant, io non rimarrò qui - 

— Tu vi rimarrai! ripetè Kahel coi denti 
stretti. — Ascolta j . ; 

Uu debole romore come di confuse parole 
pervenne fino a lei , e benché fossero parole 
indistinte, la misera palpitò, perchè il suono 
di auetla voce non le era ignoto. 

Crebbero le sue angoscie udendo un’ altra 
voce di donna appassionata, eloquente. Deid- 
za ascoltava inquieta, l’occhio acceso, la boc- 
ca semiaperta quasi aspirasse i suoni fatali 
rimbombanti sotto quelle volte; poi lasciò ca- 
dere la testa sul seno pallida e affievolita, che 
mancolle ogni energia per inoltrarsi, 

— Questa è la voce della tua rivale , disse 
l’implacabile Kahel sorreggendola; su via, ar- 
mati del coraggio d* un’amante sprezzata , 
e com’essa non perdonare ». 

Gelosia, orgoglio, amore sì disputavano il 
cuore della giovanotta con inaudito strazio, In- 
namorata come era uon poteva persuadersi 
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dell’indifferenza di Roberto che 1* aveva ado- 
rala , e le cui impetuose passioni avevano ce- 
duto alla sua debole volontà mutandosi in sa- 
cro rispetto. Eppure quella voce femminile ri- 
suonava di nuovo, trafiggendole il cuore afelio 
prima che appurasse il vero , perchè v* han 
sempre nella vita umana de’ segni rivelatori 
i quali sollevano un lembo della maschera con 
cui si coprono gli uomini pericolosi. 

— Vediamo », disse Deidza con rassegna- 
zione; ed avvicinossi all’ inferriata della iìue- 
Blra. 

Nell’ interno della stanza Arietta poneva 
in opera tutta la magia dell’ eloquenza sua ; 
lagrime, preghiere, minaccie, tutto adopera- 
' va a cattivarsi l’ ingrato che pareva volesse 
abbandonarla; usando quelle parole che solo 
le donne sanno trovare in cuore nel momento 
cT una crudele separazione. 

— Roberto, mio dilettissimo, se tu sapessi 
quali furono le mie angoscie durante queste 
guerre crudeli 1 quanti cìesiderj, quanti voli 
impotenti non fec’ io 1 Ti seguiva col pensie- 
ro in mezzo alle battaglie, ed ogni giorno im- 
plorava dal Cielo che sviasse i colpi dal tuo 
seno. E tu, Roberto, hai pensato a me qual- 
chevolla, ai primi giorni della nostra felicita? 
Oh ! le prime ricordanze dell’ amore sono co- 
me gocciolo di rugiada , che rinfrescano il 


cuore nelle ore affliggenti dell* aspettativa. 

Ma tu non rispondi ? saresti mai infelice , 
o Roberto? se qualche ambascia, se nascosti 
affanni ti struggono, deponili nel mio seno , 
nel seno della tua Ariella; quante volle non 
ho già raddolcite le amarezze dell’agitata tua 
vita ? più d’ ogni altra donna io vi divisi con 
te le giòje e i dolori. Ah quanta felicità pos- 
siamo ancora godere 1 sbandisci questa tri- 
stezza che ti oscura la fronte; torna in catma, 
o Roberto; eccomi a* tuoi piedi supplichevole, 
quando dovresti stringermi al cuore! » 

Il Duca fu intenerito dalle lagrime d’ Ar- 
ietta , il cui dolore non era infinito; e gran- 
demente efficace è il dolore in doDna che 
piange. Chiaro appariva però che ormai la 
sensibilità di Roberto era attutata, perchè gli 
occhi di lui rimanevano asciutti , e 1’ inquie- 
tudine trasfusa sul volto indicava vagare al- 
trove i suoi pensieri. ** 

Scossa Arietta dallo sguardo inflessibile , 
rimase un istante immobile , sopraffatta dal- 
1* angoscia : poi d’ improvviso rialzò fiera? 
mente la bella testa , le brillarono gli occhi 
d’ insolito fuoco, e un sorriso dolcissimo errò 
sul labbro di lei, che corse all’estremità del- 
la stanza qual cerva inseguita dal cacciatore. 

Un sublime pensiero materno erale sorto v j| 

in cuore e vi aveva suscitata una viva fiam- 

? ■ V 
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ma ; prese il figlio suo che dormiva entro la 
culla, lo risvegliò, e colmandolo di carezze lo • 
depose nelle braccia di Roberto. 

— Ecco , gridò piena d’ entusiasmo, ecco 
il figlio deil*amor nostro! egli sarà nobile e 
grande al pari di te; vedi come sorride nella 
sua innocenza; povero angioletto! mira, a Ro- 
berto, non pare che egli t' implori ? Oh! 1’ a- 
nòna tua è adunque chiusa alla tenerezza? 
ma no , tu V accarezzi ! oh ti son grata, Ro- 
berto; ed io sarò dimenticata ? se più non mi 
dici che sono bella , ripeti almeno che mi a- 
raasli, che in' ami ancora, perchè io sono la 
madre del figlio tuo 1 » 

E’ amor paterno scosse quoll’ imperioso ca- 
rattere, che eloquentissima è la voce d' una 
madre che prega pel suo nato. Roberto scor- 
dò i nuovi giuramenti fatti a’ piedi di Deidza 
per darsi in braccio alla felicità che venivagli 
ofFerta. 

— Alfine ti ritrovo, Roberto mio, esclamò 
la giovane, sì come ne’ giorni in cui ti conob- 
bi; ah; l’ebbrezza è più colma digioja allor- 
quando fummo colpiti dall’ afflizione. Tu non. 
mi terrai più sepolta viva in queste stanze, 
non è vero? tu darai un nome alla madre del 
figliuol tuo; si lo devi, che le umane e le di- 
vine leggi rìmpoDgouo, perocché il figlio del 
Duca di Normandia non può restare un ba- 
stardo ». 
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Il principe si deliziava nelle parale rotte 
da’ sospiri, quando un improvviso romore di 
voci e di passi risuonò nella galleria, e rag- 
ghiacelo di spavento. 

— Vieni, gridava Rafiel ; t’ho io inganna-* 
la? crederai ora alle mie parole 1 vieni ti ri- 
peto ». , 

E sollevala con nerboruto braccio Deidza, 
la portò semiviva fiuoal.la finestra, colla spa. 
da lacerò la tappezzeria, e mostrolle il pria 
cipe, gridando con terribile accento: 

— r Miralo colui che tu credevi sire di No- 
naut, colui clic ti aveva promessa la sua ma- 
no e il nome suo; egli è Roberto di Norman- 
dia assassino del padre mio, e il più fellone 
di tutti i cavalieri! « 

M ise Dcidza uno straziante grido, e rima- 
sta pochi minuti attaccala alle sbarre della fi- 
nestra, cadde al suolo come cedro tronco alle 
radici dalla scure,. . . * . * . .. 4 - 

li cavaliere arabo, penetralo nel, palazzo 
mediante le sue relazioni coLsire di Bcaufou , 
temendo allora di venir sorpreso, abbandonò 
la sorella, e usci da una delle porte segrete, 
mentre il duca chiamava ad alle gridai suoi 
scudieri, i valletti, gli uomini d’arme, e tra- 
versava correndo le sale per giungere nella 
galleria. 

Accorsero gli scudieri colle torcie, ed una 
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scena lugubre ebbe luogo sotto quelle volle 
annerite dal tempo. Roberto sollevò la giova- 
notta svenuta , e cercò con dolci e consolanti 
parole di richiamarla in vita; ma I 7 emozione 
sofferta era stata troppo violenta perchè rin- 
venisse sì tosto: fu forza al duca spedire in 
traccia d’uno de’suoi uffiziali esperto neirar* 
te di guarire. 

Arietta corse ancora mal conscia dell’ ac* 
caduto, e furibonda per eccitata gelosia ; vi- 
tto il duca che non rimoveva il guardo da 
Deidza, e udendo le tenere parole ebe a lei 
prodigava, sì avanzò vèr luì, affissandolo in 
atto minaccioso. Roberto la vide, e senza sco* 
Starsi dalla giovanetta, alzò la testa gridando 
con terribile accento : 

—Che fate voi qui, signora? ritiratevi, ve 

10 comando. Mortimero, guidatela alle sue 
stanze ». 

Arrivò il medico, e preparata una leltica, 

11 duca con quattro ufficiai i condusse Deidza 
presso la castellana di Tanet, ove adagiala su! 
letto, rinvenne in se. Roberto, in preda ad una 
straziante angoscia, stava al capezzale interro* 
gando ansiosamente coll’ocehio le pallide e 
contratte fattezze dell’amante sua; ma questa, 
aperti appena gli occhi e ravvisato il duca, li 
richiuse prorompendo in lagrime. 

— Bella Deidza, esclamò Roberto, perda* 
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nami, ed oblia un involontario trascorso. Se 
tu sapessi quale strazio bo in cuore 1 . « . Oli ! 
io cancellerò tutte le pene che ti diedi coti 
un’intera vita a te devota. Tu sarai duchessa 
di Normandia in giorni migliori; non se’ tu 
figliuola d’un conte che fu potentissimo? Io 
andrò in pellegrinaggio in Terra Santa a do* 
mandar perdono al- Signore de’ miei peccati ; 
poscia dividerò teco le grandezze. In nome 
del Cielo, non mi respingere; lasciami terge- 
re colle labbra le lagrime che t* innondano il 
-viso, ch’io feci spargere; dimentica un errore 
figlio delle passioni; perdonami, o Deidza, 
perchè bisogna perdonare a coloro che tergo- 
no le nostre lagrime. 

— Voi m’ingannaste, o Roberto, rispose la 
giovanetta con moribonda voce; io non nacqui 
alla porpora, e m’avvolgerò nel sajo. Addio! » 

Chiuse gli occhi, serbando un ostinato si- 
lenzio ; il duca rimasto alcun tempo assisa 
presso di lei sorse , e raccomandatala alle 
cure di Nydi e della castellana di Tanet , 
tornò al palazzo coll’ animo afflitto, e coperta 
la fronte di gelato sudore, pensando a quel 
terribile cavaliere arabo che lo perseguitava 
senza tregua, ed all’altiera e gelosa Falesia* 
na che lo attendeva nelle sue stanze. 



XXIII 

Il pellegrinaggio Roberto * 

V’ha ne’ viaggi arrischiosi una gran poesia 
che fa dimenticare i più cocenti dolori * 

Ciiaunt • 

Roberto, rientrato che fu nel palazzo duca- 
le, evitò di vedere Arietta, non già per timo- 
re, ma per schivare il pericolo di abbandonar- 
si alla foga del suo temperamento, all’udire 
i rimproveri di cui lo avrebbe al certo oppres- 
so. Per due interi giorni non ricevette che i 
suoi familiari , e il vescovo di Lisieux, dotto 
personaggio che lo ajutava con eccellenti con- 
sigli a governare i suoi Stati. 

I rimorsi angustiavano Roberto, la cui si- 
tuazione era compassionevole e difficile ad un 
tempo; egli amava Deidza; ma non poteva 
obbliare Ariella. V’hauno degli uomini capa- 
ci di nutrire due passioni ad un tempo, senza 
sapere quale di esse più li predomini. Il duca 
di Normandia era uno di questi: avrebbe vo- 
luto cingere della ducale corona la fronte di 
Deidza, e premiare Arietta. 

II terzo giorno dopo la terribile scena della 
gallerìa Roberto usci seguito da due signori 
armali, temendo cou ragione qualche perfìdia 
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del cavaliere arabo. Aveva dato ordini segreti 
ad uno spione destrissimo perchè ne scoprisse 
le traccio; ma ogni indagine riuscì vana. 

Arrivato presso la castellana di Tanet, fu 
accolto con dignitoso rispetto, nel quale però 
un acuto osservatore avrebbe ravvisato una 
superba alterigia velata dalla condiscendenza 
d’una vassalla col suo principe. Deidza aveva 
nulla celato alla vecchia signora, che dopo la 
morte del figlio aveva elfuso tutto l’amore 
materno sulle due orfanello, e specialmente 
su Deidza che adorava. 

Ella fece avvertita la giovane che il duca 
era giunto, e bramava vederla ; ma dopo ua 
colloquio di alcuni minuti. scese dicendo a Ro- 
berto che Deidza ricusava vederlo. Questori- 
fiuto gli straziò il cuore, persuaso che l’odio 
e il disprezzo fossero subentrati aU’araorc; e 
una tale idea contribuì ad affrettare il suo pel- 
legrinaggio in Palestina che da lungo tempo 
andava meditando. 

Ritornò ai palazzo senza far motto ai signo- 
ri che lo accompagnavano, diedfr ordine che 
si suonasse la partenza, e la notte medesima 
abbaa donò Rouen avviandosi verso Falesia. 
Colà mentre giaceva in preda ad una cupa 
melanconia solo in una triste rocca, Arietta 
vi giunse col suo bambino. Il duca, scosso dall? 
sua dolorosa apatia, s’appigliò ad una di queU 
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le grandi risoluzioni che mutano ii destino de: 
gli imperi. . 

Il rifiuto di Deidza la perdette, perchè Ro- 
berto pensò che lo sprezzasse, e trovossi nella 
posizione d’ un. uomo che più non sicura della 
vita. Nel fervore della disputa, quando l’aui- 
ma è agitata, facilmente ci abbandoniamo a 
funesti capricci, e se coloro che ci contraria- 
rono rimangono lontani, la loro causa è per- 
duta. 

Roberto adunò i suoi baroni, e in piena as- 
semblea fece la famosa dichiarazione che de- 
stinava la corona ducale di Normandia a Gu- 
glielmo il Bastardo, caso ch’egli morisse in 
paese straniero, ovvero senza legittima di- 
scendenza. 

Il siniscalco d’Eu, guerriero temuto e di 
carattere irrequieto, si mostrò contrario a que- 
sta decisione, e non temendo di offendere Ro- 
berto, disse che in mancanza d’un legittimo 
erede maschile, egli qual barone normanno 
era in dovere di offrire la sua spada al duca 
di Bretagna Alano, erede della principessa 
Ayesia sorella di Riccardo il Buono, e moglie 
di Goffredo duca dei Bretoni. Un gran nume- 
ro di signori, quelli in ispecie i cui castelli sla- 
vanb verso la Maina e il CotentÌDO, furono di 
quell’ avviso. 

Il conte d’Eslouteville fu più pacato, ma le 
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— Se la sciagura s’aggravasse sul nostro 
paese, diss’ egli, e se Dio chiamasse a se la 
signoria vostra durante il lungo viaggio che 
state per intraprendere, il conte di Borgogna 
non rimarrebbe dal reclamare la corona du- 
cale di Normandia. Il suo matrimonio colla 
principessa Adele vostra nobile sorella , lo 
rende l’erede più prossimo della corona; e sic- 
come è potentissimo, verrebbe alla testa del 
suo esercito a spargere lo spavento e la deso- 
lazione nelle nostre campagne. Perchè la Nor- 
mandia fiorisca è d’uopo che porti il flagello 
della guerra tra i nemici, estendendo con in- 
vasioni i suoi confini : ella è perduta se la spa* 
da la ferisce nel cuore. Vedete quindi, o prin- 
cipe, che se non eleggete un. successore, noi 
corriamo il rischio di vedere gli stendardi del- 
la Bretagna e della Borgogna deprimere ileo- 
pardi di Normandia ». 

Sorse un romoroso e prolungato susurro 
nell* assemblea : i due pretendenti, speranzosi 
pel celibato di Roberto, avevano già da gran 
tempo guadagnato al loro partilo un numero 
considerevole di baroni : ciascuno di essi ma- 
neggiavasi a favore dello stendardo sotto il 
quale erasi arruolato (i^. 

(1) Gùliebn. Gcmeticus, Historia Norm. 
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Il Duca, alzatosi, gridò fieramente: — -Se 
Dio non ci abbandonarle nostre bandiere 
sventoleranno sempre sovra tulle le altre. Non 
intendo già lasciarvi senza un signore, ora che 
parlo; ho un figlio che diverrà adulto se la 
sventura noi coglie, e tanto confido nel suo 
valore, che un giorno non solo vi difenderà, 
ma governeravvi altresì saggiamente. — Non 
ho dubbj sulla nascila di lui; esce dal sangue 
mio, e perciò vi scongiuro, conti e baroni, e 
pregovi per l’ubbidienza che dovete al mio 
- grado, a ricevere mio figlio per vostro prin- 
cipe. Io rinvesto fin d’ora del ducato come 
erede mio, e nomino mio cugino di Bretagna 
governatore della Normandia fino all’epoca 
iu cui mio figlio, che affiderò alla tutela di 
Enrico re di Francia, giunto all’età d’armar- 
si cavaliere, sia degno di voi » ( 2 ). 

Cip detto, Roberto fe* portare il piccolo 
Guglielmo, e presentandolo agli sguardi de’ 
prelati e de* signori, fe’loro giurare omaggio 
ed ubbidienza. Poi trattenuti i più opulenti , 
li convitò per alcuni giorni a sontuosi ban- 
chetti ; e formando di essi un magnifico cor- 
teggio , partì ver Parigi , conducendo . Gu- 
glielmo al re di Francia. 

Adempiuto eh’ ebbe questo nobile dovere, 

(2) Storia generale di Normanna. 
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Roberto sembrò dimenticare tutte le cose 
inondane per occuparsi solamente di pratiche 
religiose. Un buon numero di signori a lui 
affezionati , ed altri spinti dalla divozione a 
intraprendere il pellegrinaggio di Gerusalem- 
me , s’ unirono ad esso, portando seco loroi 
tesori e le vesti più sfarzose; duchi e baroni, 
fattisi pellegrini , s’ avviarono vèr la Franca 
Contea. 

1/ antico cronista Wace , nel romanzo di 
llou , racconta piacevolmente le tribolazioni 
che in sul principiar dei viaggio ebbe a sof-i 
frire Roberto , il quale- si sottopose colla pa- 
zienza più grande ad ogni fortunosa vicissi- 
tudine. 

L* illustre pellegrino rimasto alcun tempo 
in Besanzone , ripigliò co’ suqi compagni la 
via; varcate le Alpi, traversarono rapida- 
mente la Lombardia e la Toscana, e fermatisi 
a Viterbo, vi soggiornarono un mese; quindi 
rinfrancatisi , giunsero a Roma , la capitali 
dell’Universo. 

Ivi Roberto dovette aspettare che il ponte- 
fice Benedetto IX gli desse il bordone. Isola- 
to in quella città delle ruinc, venne meno in 
lui lo stoico coraggio , e la seducente imma- 
gine della figlia di Cantelou suscitógli in cuo- 
re dolorose reminiscenze. Se la solitudine cal- 
ma talvolta strazianti dolori , sovente però 
vieppiù gli esacerba. 
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Roberto di Normandia tristo , e il cuore 
ulcerato , usci di Roma dalla Porta del Po- 
polo, insieme al suo fedele Harcourt e a Dro- 
gone conte di Ponloise , nell* ora che gli ul- 
timi raggi del sole indoravano la vetta del 
monte Mario e le acque del Tebro che sono 
d’ordinario d’ un colore assai fosco. 

Posciachè ebbero secondate per breve trat- 
to le mura di Roma , i pellegrini scesero in 
riva al fiume , e sovra una fragile barchetta 
navigarono fino al ponte detto oggidì di Mil- 
vio. Sbarcali alle falde (del monte , si misero 
silenziosi su per la chi%i , e giunti alla som- 
mità , il principe con tronco accento avverti 
„ i compagni che desiderava rimaner solo. 

Là , addossato ad uno dei cipressi che in- 
coronano il monte Mario t girò gli sguardi 
sull’ immenso panorama che gli si affacciava 
dinanzi: quale magnifica veduta! quante cu- 
pole e campanili \ quante ruine ! il piano di 
Roma contemplalo da quell’altura apparisce 
unito come la superficie d’ un bel lago , co- 
tanto il monte Mario sovrasta alle sette colli- 
ne della città eterna. 

Il pellegrino normanno volgendo gli occhi 
sulla campagna di Roma fu preso da melan- 
conia all’ aspetto di quel deserto brullo, soli- 
tario , e la cui arida landa va a finire entro 
gli axurri flutti del mar Tirrenò. Una lunga 
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fila d’acquedotti spazzali, tempj cadenti in 
ruina , e pochi solitarj pini ad ombrello in- 
terrompevano la monotonia di quel paesag- 
gio. Ma svariatissima invece è la scena ad 
oriente: il monte Albano s’innalza tra vapori 
azzurrini , vestila la sommità ed i fianchi di 
nereggianti foreste, mentre eleganti villo ne 
circondano qual maestoso anfiteatro la base. 
Sussegue la catena delle montagne Sabine, 
sparsa delle mine di sue antiche città , sulle 
quali ne sorgono talvolta di nuove. E per 
chiudere la scena il Soratte nell’ orizzonte 
più lontano spinge la piramidale sua fronte 
insino al cielo limpido e ridente d’ Italia. 

La notte sorprese Roberto nelle sue medi- 
tazioni ; egli volse lentamente la testa verso 
la città , che giacevagli ai piedi simile al ca- 
davere di un eroe. Al mirare le informi ma- 
cerie del foro di Trajano , ed il Coliseo ca- 
duto, ma immortale al par di Roma, un pro- 
fondo, raccoglimento gli penetrò nell’ animo. 

— E questa adunque la Roma che impone 
ancora leggi all’Universo? 1* orgogliosa re- 
gina che umiliò tante volte tutte le rivali ? 
Essa non è più che un ammasso di ruine ! 
Tribuni e Cesari , Imperatori e grandi duci 
s’addormirono lutti nel.sonno eterno sottole . 
sue vòlte mezzo sprofondate , sotto i cadenti 
portici. Oh giustizia di Dio , che abbassi co- 
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loro che schiacciarono Je nazioni , che invii 
il dolore a quelli elle tanto fecero soffrire ro- 
manità ! Voce nessuna s’innalza dalla città 
marmorea ; io solo mi lamento in questa im- 
mensa solitudine , che oppressa è 1* anima 
mia , e conosce il pregio delle lagrime. O 
Roma 1 io fui al pari di le trafitto nel cuore, 
e forse per la lontananza s’esacerberà la fe- 
rita l Vanno i popoli conquistatori in deca- 
denza per acciecamenlo di correre dietro la 
fortuna in islraniere contrade: questa è la 
storia di tua caduta , e della mia fors* an- 
che 9 , soggiunse angoscialo sollevando al 
ciclo lo sguardo. 

Roberto s’alzò di sotto al cipresso, raggiun- 
se i compagni , e insieme discesero il monte 
Mario : la notturna quiete era soltanto inter- 
rotta dal romore dei loro passi , e dalle grida 
d’ ammirazione in cui prorompevano all’a- 
spetto del firmamento scintillante di stelle, e 
delle miriadi di lucciole che scintillavano co- 
me gemme nel vano dell’aria. 

La domane ebbe.udienza dal pontefice , e 
dopo una solenne cerimonia, abbandonò Ro- 
ma , gettando il suo manto ducale sovra la 
statua equestre di Costantino. 

I pellegrini , attraversata la catena dei 
monti clié fiancheggiano Aquila, vennero ad 
imbarcarsi a Pescara sul golfo di Venezia, 
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Dopo una burrascosa navigazione pervennero 
a Durazzo in Albania , e rasente il territorio 
della Macedonia , arrivarono giù per la Ito- 
mania a Biznnzio nel cuor delP inverno. 

Romano Argirio sposo a Zoe , figlia di Co- 
stantino IX , governava in quei giorni Pini- 
pero greco con un rigore ben diverso dalla 
mitezza de* primi anni del suo fegno. Una 
sola rotta sofferta dai Turehi nel io3o lo re- 
se irrequieto , ombroso , irascibile ; nè venti 
brillanti vittorie poterono cancellare P im- 
pressione fatta sul di lui spirito da quel ro- 
vescio. L’ anno vegnente il veleno sommini- 
stratogli dall’ imperatrice lo guari dalle sue 
ubbie ; e Michele Paflagonio , uomo d’oscuri 
natali^ montò sul trono dei Cesari d’Orienle. 

V annunzio che un famoso guerriero era 
arrivato pervenne a Romano Argirio, perchè 
la fama di Roberto di Normandia crasi diffu- 
sa fino tra i Greci del Basso Impero. Allora 
inviò una deputazione de’ suoi primarj uffi- 
ciali invitando il Duca a sontuoso convito. 
Si fece pompa di tutto il lusso greco-romano 
in quella festa , e P imperatore , geloso di 
sfoggiare le immense ricchezze agli occhi di 
coloro cui dava il nomedi barbari, fe’servire 
le vivande in piatti d’argento massiccio , i 
vini in coppe d’ oro cesellate cou arte squisi- 
ta ; ma giusta P usanza dell* antica Roma , 
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furono disposti i letti d 1 intorno la mensa , e 
siccome una tal moda parve incomoda ai ca- 
valieri normanni , essi spogliatisi de* lunghi 
loro manti , li ravvolsero facendone sedili. 

Poiché il duca si fu congedato dall’ impe- 
ratore , non raccolse il suo manto , e tutti i 
cavalieri lo imitarono. 1 Greci attoniti si guar- 
darono 1’ un l’altro; ma Roberto s’avanzò 
vèr loro gridando con altiera fierezza : 

<— I guerrieri del mio paese non sono av- 
vezzi a portare via le seggiole ; ciò che fu tra- 
scinalo nella polvere più non deve ricoprire 
le spalle d’ un cavaliere normanno > (*). 






(*) And Duchesne > Storia d’ Inghilterra. 



XXIV 

La ballala. * 

Perfetta era l’armonia ds’suoi passi, decanti, 
e degli accordi della sua chitarra. La voce 
di Bianca lievemente velata aveva queff’ac- 
eento che agita le passioni fin nel profondo 
dell’ anima. 

Chateaubriand. V Ultimo 
degli Abenceragi. 

Intanto che Roberto il Magnifico percorre- 
va Terra Santa, Deidza gemeva a Rouen sul 
triste suo destino: la fiera rassegnazione mo- 
strata col principe era sparila. Era violento 
T affanno ili lei , e straniera al sorriso , ver- 
sava amare lagrime. 

Nydi , mostrandosi ancor più agitata che 
noi fu il giorno dell’ infame tradimento del 
sir di Beaufou , portava in volto 1* impronta 
della lotta crudele che le ferveva nell’animo, 
e per maggiore sventura erasi abbandonata 
all’ amore inspiratole dal conte Harcourt.Pu- 
re ella ricuperava talvolta la selvaggia ener- 
gia caratteristica degli Arabi del deserto, ed 
uscendo ad un tratto dalla consueta apatia , 
correva a salti per l’ampia casa : il nero suo 
occhio mandava fiamme; ma un istante dopo 
la meschina sostava pensosa colle mani giun- 
Rob. vol. II. 10 


-no- 
te e gli sguardi volli al cielo. Leggevasi sifl- 
r avvenente suo volto l’impazienza e il terro- 
re ché la struggevano. Quando Deidza la sor- 
prendeva in que’ tristi momenti le prodigava 
tenere carezze , consolanti parole , e le due 
giovani abbracciandosi mescolavano i sospi- 
ri c le lagrime. 

L’ afflizione s’accresce nelle donne in ra- 
gione della debolezza del sqsso ; la sventura 
le inchina come la olezzante corolla d’un fio- 
re al soffiar del rigido aquilone , ina la loro 
fragilità medesima suscita tenere simpatie, e 
ciascuno a gara vorrebbe recar sollievo alle 
pene che le affliggono. Il cuore , centro per- 
petuo d’ogni vicissitudine dell’umana esi- 
- slenza, schiudasi a gioje misteriose fino al 
giorno in cui il tempo Io rende pressoché in- 
sensibile ad ogni affetto. Ben diversa è I* in- 
dole dell’ uomo : egli oppor deve la forza al- 
l’avversità, nè lasciarsi predominare dai pre- 
giudizi; aberrazione sociale, pèrche non lutti 
gli uomini sanno reggere airinfortunio senza 
1* altrui conforto ! 

Deidza e Nydi , amate dalla castellana di 
Tanet e dai servi di casa , avrebbero potuto 
trascorrere i giorni piacevolmente nella do- 
mestica tranquillità ; ma la solitudine aveva 
innasprito il loro dolore. 

Sul tramontare delle lunghe giornale esli- 
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ve, allorquando un’ olezzante brezza rinfre- 
scava Finfocaia atmosfera , le due giovani- 
le , sedotte dal magico aspetto della natura , 
discendevano iu giardino , narrando 1’ una le 
proprie pene , V altra descrivendole co’ gesti. 

Il cuore di Deidza era ambascialo perchè 
sempre le s* affacciava al pensiero l’ immagi- 
ne dell’altiero e possente Roberto suppliche- 
vole à’ suoi piedi ; e la scena crudele della 
quale era stata testimonio , le appariva qual 
sogno da lunga pezza dimenticalo, * v 

Aveva ella perdonato in cuor suo al colpe- 
vole, e invocando desiosa il suo lontano Ro- 
berto , immaginavasi , per femminile orgo- 
glio , che ove gli spedisse un messaggio egli 
interromperebbe il suo pellegrinare per ac-« 
correre in Normandia a vederla- 

Scorrevano i giorni tristi e nojosi , e la vi- 
ta delle due giovani consumavasi in qupl so- 
litario soggiorno, perchè la castellana, o- 
.bliati, come scende dei vecchi, gli anni della 
giovanezza , non leggeva in cuore delle sue 
pupille , e credendo confortarle , più le al’- 

fli s§ eva - ....... -, 

Una sera scesero nel giardino piu melan- 
coniche è più languide del consueto; il calo- 
re del giorno era opprimente, e sul far della 
sera levatosi un venticello , imbalsamava l’a- 
ria coi profumi dei gelsomini e dèlie rose- 
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Dilettevoli sono le notti estive, e poetiche al 
sommo , perchè calmando i dolori, sollevano 
T animo alla contemplazione del sublime 
spettacolo della natura , sotto la scintillante 
vòlta del firmamento. 

„ Sedettero le due giovanette sotto uu albe- 
ro fronzuto e vi rimasero a lungo immobili ; 
Deidza pensando a Roberto lo seguiva col 
pensiero traverso il gran deserto di Siria , e 
Nydi intanto meditava fremendo, che ad ogni 
istante il cavaliere arabo poteva assassinare 
Roberto e il conte D’ Harcourt. 

D’ improvviso’ un’ idea brillò alla mente di 
Deidza , e senza dir parola all’ amica , corse 
alle sue stanze e ritornò con un’ arpa traeii- 
# done un armonioso preludio. 

— L’armonia calma i dolori, diss’ella scor- 
rendo coll’ agili dita le corde; o Nydi, questi 
suoni che s’ effondono nell’aria mitigano l’af- 
fanno del cuòre , che la musica è un miste- 
rioso nodo che riunisce i travagliati mortali 
cogli angeli del Cielo. Acquetasi il soffriret se 
do di piglio all’ arpa a. 

Nydi, cogli occhi fissi a terra e le gole ba- 
gnate di lagrime , più non le dava retta, im- 
mersa nel dolore. Deidza abbandonandosi al- 
le reminiscenze de’ primi suoi anni , inluonò 
una canzone popolare in Arabia, dov’era na- 
ta la suà compagna. Questa all’ udirla balzò 
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in piedi , é terse le lagrime si mise a ridere 
e saltellare piena di gioja. Cessò Deidza i suoi 
accordi , meravigliata per quell’ improvviso 
cangiamento; ma la povera mula , posando 
la destra sul cuore, la guardò con tale espres-' 
sione che palesava il desiderio d’ udire quel 
canto. 

La memoria del paese de’ suoi padri susci- 
tava mille affetti in cuor di Nydi , c avendo 
'finalmente trovato il segreto di spiegarsi col- 
l’amica, dava sfogo alla sua gioja. Le addili) 

>1 cielo verso Oriente , e toccandosi il cuore 
la pregò in allo supplichevole a continuare 
gli accordi dell’arpa, volendo in tal modo 
farle conoscere quale fosse la sua patria ; ma 
T improvviso arrivo della dama di.Tauet in- 
terruppe quel misterioso colloquio. Sovrag- 
giunse anche una sorella del conte D’ Han 
court, e fu quello un giorno di noja perNy- 
di, che soltauto al dimani per una circostan- 
za imprevedùta potè sollevare un lembo del 
velo onde era avvolto quel terribile dramma. 

La sorella d’Harcourt, unita dai vincoli 
di parentela alla dama di Beaufou, era venuta 
dall’ estrema costiera della Normandia , e 
passando pel castello di Bianca di Clamorgan, 
udì che Lionello iufer voratori pei peliegri-, 
naggi , c riunita una ventina di cavalieri, a- 
veva presa la strada d’Italia per raggiungere 
U duca Robòrlo. . 
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Questa notizia , in cui lutti ravvisavano 
uua prova d* affezione d* un servo fedele , fe- 
ce tremar Nydi , la quale impallidì , e addo- 
lorata usci della sala ritirandosi nelle sue 
stanze. Deidza per uno di que’ funesti pre- 
sentimenti che ci rivelano la vicinanza del pe- 
ricolo corse a raggiungere Lamica. Invano 
le fu prodiga di consolazioni e di affettuose 
carezze ; che non riuscì a calmare la doglia 
di quell’ animo strazialo dall’ amore e dalTa»' 
raicizia, La povera Nydì era condannata a 
soffrire senza potersi sfogare in seno ad un’a- 
mica. 

La stanza in cui si trovavano metteva al 
giardino , e Nydi discese a passeggiare, spe- 
rando di trovar calma tra i fiori e la verzu- 
ra ; Deidza vedendola camminare assorta in 
tristi pensieri , presa 1* arpa venne ad assi- 
dersi nel luogo da lei prediletto, e scorrendo 
mollemente colle dila sulle corde , ne trasse 
una vaga armonia. Sembrava ehe rintrac- 
ciasse lontane reminiscenze j ed erano i pre- 
ludj d’ un dolcissimo ritmo asiatico , che la 
schiava mora le aveva insegnalo in fanciul- 
lezza. Ad un tratto le corde del Tarpa vibra- 
rono con forze , e Deidza colla bella sua vo- 
ce intonò una ballala in lingua araba. 

« II figlio d’Allah seduto nella ridente oasi 
all’ ombra dei palmizj si umilia al cielo con- 
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lemplaudo la sorgente che va a perdersi nel 
deserto , e pieno d’ estasi volge gli occhi al 
cielo obliando le bufere del deserto^ 

« Tristissima è la vita , e colui che brilla 
in sul mattino, trapassa al cadere del giorno. 
Sono brevi le ore della gioja , lunghe quelle 
dell’ affanno , e l’uomo, continuo ludibrio 
degli eventi, curvo sotto il giogo della neces- 
sità , bagna di lagrime il nero pane che lo 
nutre. 

« Spesso il fanciullo per imprudente foga 
trascinato da lusinghiere attrattive s’abbando- 
na senza difesa al serpe nascosto tra i fiori ; 
immagine dell’umana vita martoriata da con- 
tinui desiderj che intorbidano perfino gli 
istanti del piacere. 

a Così il solitario palmizio , un raggio di 
sole , èd una tenera preghiera, sono consorti 
bastevoli nell’ora del morire, perchè la mor- 
te è speranza e libertà ineffabile pei cuori che 
nel .loro dolore anelano verso l’ eternità ». 

Cessato il canto , Deidza prolungò ancor 
qualche tempo i suoni dell’arpa , e sovr’essa 
appoggiala, teudeva l’orecchio all* armonico 
tintinnire che fremea per l’aere. 

Nydi in piedi dinanzi a lei ascoltava quel 
patrio canto con un’ indefinibile espressione 
di meraviglia e di curiosità. Era tanto tempo 
che le parole del .caro linguaggio natio non 
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le colpivano I* orecchio , che avidamente le 
gustava quasi temesse perderne sillaba ; ma 
cessalo il vibrare dell’ arpa , si precipitò ai 
piedi di Deidza e l’abbracciò nel trasporto di 
una pazza gioja. Tentava colla mutilala lin- 
gua di esprimere la sua contentezza ; ma im- 
potente a spiegarsi , proruppe in lagrime , e 
inginocchiatasi di nuovo, traendo a sè dolce- 
mente T amica , delineò col dito sulla sabbia 
i caratteri del Corano. 

— Come ! gridò Deidza rialzandola, tu sai 
scrivere l’arabo? È questo un sollievo dei no- 
stri mali, un favore celeste. La mia nutrice 
Mazei mi parlò per tanto tempo cotesto lin- 
guaggio, ch’io me ne ricordo ancora quanto 
basii per intrattenermi leco. Mio Dio , come 
son lieta di questa inattesa scoperta ; ringra- 
ziamone insieme il Cielo 1 » 

La bella muta presa la compagna pel brac- 
cio voleva ricondurla verso le loro stanze, e 
quella in lingua araba : — Perchè vuoi tu 
rompere così presto il colloquio ora che si fa 
interessante? qui sodo liberi i nostri pensieri 
e le nostre azioni , il che ci è interdetto di-» 
nanzi ai nostri ospiti. Rimani , diletta Nydi , 
c narrami le tue sciagure ». 

La giovane araba scrisse rapidamente sul- 
la sabbia: 

— Sono grandi i miei mali , ma posso dif- 
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ferirne il racconto.. Ora minaccioso è l’ avve- 
nire , e io deggio affrettarmi di ovviarne i 
colpi. 

— Ti spaventi a torto , o amica , ripigliò 
Deidza ; dimmi qual è la tua patria e come 
hai tu conoscidlo Kahel? 

■ — Tu mi chiedi la mia storia, scrisse Nydi 
con un gesto d* impazienza. — Vieni , nelle 
nostre stanze, perchè il mio dito non può te- 
ner dietro al pensiero con questi informi se- 
gni; vieni, perchè la vita di Roberto è in pe- 
ricolo. 

— Vergine santissima, che scrivesti tu mai! 
esclamò Deidza leggendo replicatamenlc i 
caratteri: la vita di Roberto' in pericolo »? 

E anelante smarrita tenne dietro a Nydi , 
che rientrò correndo , e spiegata una lunga 
pergamena sulla tavola , si mise a scrivere : 

— lo sono figlia dell’ emiro di Deblathaim 
del paese di Madian .... 

— Nydi, amica mia, l’interruppe Deidza, 
poiché la vita di Roberto è minacciala , rive- 
lami il pericolo che li è noto. 

— La mia storia è Corta , e in modo indi- 
retto ha relazione, con quanto tu brami sape- 
re. Altre volle un drappello di pellegrini si 
smarrì sulle rive del Mar morto, e dopo cru- 
deli patimenti i Cristiani arrivarono a Nmn- 
riu , la città dei ladri del deserto , che spo- 
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gliati e maltrattati li rimandarono a Debla- 
thaim. Le truppe di mio padre si trovavano 
allora verso Belila ra , nel paese di Gad , per 
sottomettere alcune erranti tribù; approfitta- 
rono i Cristiani della circostanza per vendi- 
carsi e procuratisi delle armi , penetrarono 
la notte nel nostro palazzo ; uno dì essi , aju- 
talo da un Ebreo addetto alle scuderie, scan- 
nò il mio infelice padre. Io fuggii dalle stan- 
ze in cui era rinchiusa, e mandando acute gri- 
da caddi nelle mani di quei miserabili; vole- 
vano uccidermi , ma la mia giovinezza eia 
mia avvenenza feeero impressione su uno dei 
loro capi, che gli indusse a mutare il supplì- 
zio, e mi fu troncata la lingua. Siccome* essi 
paventavano si divulgasse il loro delitto , il 
capo , saccheggiato che ebbe il nostro palaz- 
zo e sterminata una parte degli abitanti di 
Debiathaim , mi condusse seco ; e reduce in 
Francia, mi regalò al Barone presso il qual© 
trovavasi la vecchia ed infame Debora. Colà 
Kahel mi prese sotto la sua protezione , pro- 
mettendo che mi ricondurrebbe nella terra 
de’ mìei padri. 9 

- Gran Diol quale sciagura ! esclamò Deidza 
piangendo; ma Roherto? » 

La sua angoscia era straziante, e cogli ar- 
denti sguardi pareva volesse leggere, iu cuore 
a Nydi , che chinando in atto melanconico 
la lesta sulla sinistra mano, scrisse: 
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— Tu non<hai certamente obbliato il gior- 
no in cui mi trattasti da pazza nel castello di 
Beaufou. Or bene / sappi che il miserabile 
Lionello è l’ amico di Kahcl tuo preteso fra- 
tello, e che i due scellerati si sono uniti al- 
l’ ombra del mistero per assassinare Roberto. 

— Lionello 1 gridò Deidza piena di terrore 
e di sorpresa ; ciò è impossibile } il sire ttì 
Beaufou' è V amico , il confidente del prin- 
cipe ». . ; « ^ ... . 

Nydi per convincerla scrisse tutte le circo-' 
stanze del famosp colloquio diKahel e Beaufou 
sotto gli abeli nella prateria lungo la riviera 
dell’ Orna. Allora Deidza rammentando l’a- 
stuto cd imbarazzalo contegno del castellani?, 
scoprì la verità pur troppo dolorosa. 

— Oh Dio! che posso 1 ora fare? Essi parti- 
rono ip traccia ,di lui , ed il fervore per uà 
pellegrinaggio , di cui ci parlava stamane la 
sorella di D’Harcourt, ò un pretesto dell’ in- 
fame Lionello per colpire eoa maggior cer- 
tezza la sua vittima. 0 Signore , non mi ab- 
bandonare! Di qual mezzo mi varrò per sotr 
trarre Roberto ai loro orribili progetti? La 
Palestina è sì lontana! Dio , Dip! inspira un 
pensiero all’ infelice prigioniera , e frena le 
tempeste affinchè non ^schiantino una fragilé 
pianticella. Ah! l’ afflizione si aggravò soprp 
di me ! n 
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Nydj, era triste e meditabonda , perchè il 
suo destino andava congitìnto a quello dell'a- 
mica , e nel segreto del suo cuore quasi con- 
fessa vai’ affetto inspiratole dal conte Har- 
court. Ad un tratto fé’ un suono d’ intelligen- 
za a Deidza, e delineo nuovi cararalteri. 

' — E’ duopo spedirgli un messaggiero fida- 
to per avvertirlo del pericolo che lo minaccia. 

— E come sapere in qual luogo trovasi ora 
Roberto? chiese Deidza angosciata. Chi sa 
quale strada ha egli scelta ? R tempo seorre 
presto quando incalza il pericolo ; oh Cielo ! 
cotest’a Arietta dovrebbe conoscere i suoi pro- 
getti; ma non è uno sfregio pel mio decoro il 
recarmi presso di lei ? e dovrò io obbliare la 
dignità del mio sesso ? 0 Nydi 1 , qnant’ è spa- 
ventoso il mio stato! e se il messaggiero. fosse 
infedele ? Tutti questi dubbj mi lacerano il 
cuore 1 Io fui l’offesa, ma non importa;, la fe- 
licità della mia vita è congiunta col destino 
di Roberto; io andrò a visitare Arietta , do- 
vessi , per salvarlo , gettarlo di nuovo nelle 
braccia di costei ! ‘V- v 

Fatti tosto alcuifi preparativi , ed ottenuto 
dalla vecchia castellana che il suo fedele scu- 
dierè Karl l’accompagnasse, Deidza, lottando 
energicamente' contro il dolore, prese la stra- 
da di Falesia , disposta ad umiliarsi innanzi 
un’ indegna rivale. 
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. .Ugo dinCaotelou, lascialo che ebbe il terri- t 
tornio d’ Otranto,, dove per poco jnop perdette , 
la yila^ torno a gran giornale in Normandia,,, 
pieno dell’ idea in lui predominante di trova-.* 
re la figlie. Codesto nobile pensiero aveva in 
certa guisa riordinato lo scomposto suo cer- 
vello , sbarazzandolo delle tante stravaganze 
proprie dei mentecatti, sicché tornalo più pai- ‘ 
mo , non cadeva in accessi -di follia se non a 
lungi intervalli.. ; .. , , 

L’ infelice padre, dopo che si fu informato 
dalla dama di Carouges degli avvenimenti ac- 
caduti durante il soggiorno di Dei dza al ca- 
stello, e del modo con cui il cavaliere arabo 
la riebbe in suo potere , ri li rossi a Falesia, 
occupandosi in nuove indagini attivissima. 

, Arnplfc , , paggio, d’ Arietta , acconsentì fi- 
nalmente a vendere 1* amuleto di Deidza , e 

1 », * f • 1 • # w ' 1 

Canlelou lo portava indosso come un prezioso 
reliqnario, q uq pegno d’ amorp d’ una donna 
adorata; . , , . : u \ . r. . 

Uob. II.. vol li 
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PaTlito che Fu Roberto per Terra Santa , 
la città di Falesia offriva un aspetto triste e 
monotono; le contrade^ i contorni della for- 
tezza erano pressoché deserti ; solitudine e si- 
lenzio dominavano in que’luoghi rimbomban- 
ti poc'anzi delle giójose grida de* cacciatori , 
e dello squillare degli oricalchi. 

E* la corte d’ una favorita reale una specie 
di caleidoscopio , Che ad ogni girare rappre- 
senta una novella veduta , ora splendente di * 
gloria e potenza , ora vuota come un abisso. 
Hanno i cortigiani affinità grandissima coi tur- 
bini; eglino fan pompa di sé, s* umiliano, stri* 
sciano; poi cambiando il' ‘ventò direzione, 
scompajono, non lasciandosi dietro clic igno- 
bili vestigia. , t , **'*.':: ir;, • 

La lontananza del dtiéa di Normandia ave* 
va prodotto un tal cangiamento per Ariella ; 
la quale riinasta soli nella rocca di Falesia, 
sì vide abbandonata da quei 1 medesimi che 
per volere di Roberto dovevano starle vicino. 
Poche donne, d* infima condizione , rimane- 
vano sole di tutto il brillante corteggio di lei.' 

Perciò la favoritjc'lasciavasi vincere dalla 
stizza colle sue donne, mostrando di Continuo 
I* orgoglio e 1’ egoismo del suo carattere ; 
gravava sulle figliuole {dei servi cón inaudita 
cattiveria, Forsé coll* idèa di vendicarsi de' si- 
gnori e delle dame che 1* avevano abbando- 
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nata allorquando perde il favore del prin- 
cipe.' 

Fra le schiave eravi la figlia d* un valvas- 
sore il quale prese cura di Guglielmo il Ba- 
stardo nell’ infanzia; Arietta amandola since- 
ramente , le confidava il segreto de’ suoi do- 
lori e delle sue speranze. Costei, d’ uu senti- 
re analogo al suo, inolceva talvolta l’ amarez- 
za di quel vivere increscioso. 

Codeste donne raccoglieva n si nella gran 
sala, le une intente a’ rozzi lavorii dell’ago , 
le altre filando , tulle poi lasciando libero il 
corso alla lingua. Arietta slava appoggiata ad 
uno dei balconi d’onde dominavasi la città, e 
si scorgevano le azzurre cime dei colli del- 
l’ immensa vallala d’ Auge; poco dopo alzata- 
si s’ affacciò all’opposto balcone , esaminando 
con gran curiosità un pellegrino , al quale 
molti signori parlavano con premura nella 
corte del castello. 

>4 

Arietta lasciava scorgere la sua impazienza , 
udir non potendo di lassù la voce del pellegri- 
no; le giovanette continuavano a far chiasso, 
quando l’imperiosa padrona, col viso rosso di 
collera, gridò loro: 

— Voi fate chiasso quasi foste nobili da- 
me, ed io lo so pure che siete figliuole di ser- 
vi. Sappiate adunque una volta in vita che iu 
una fortezza ducale non dovete diportarvi co- 
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me nei miserabili vostri tuguri: silenzio, sfac- 
ciate, perch’io possa sapere che cosa accade. 

— Avvicinati, Egilda, continuò volgendosi 
alla sua damigella favorita; guarda quel pel- 
legrino,, e porgi orecchio; tu sei furba come 
una schiava che brama la liberici, cerca udire 
ciò ch’egli narra agli ufficiali del castello j>.. 

Lgilda sporse la persona attentissima, men- 
tre le altre, intimorite, tacevano; e dopo po- 
chi istanti disse ad Arietta che ad essa fami- 
liarmente appoggiavasi: 

. — Mi pare, o signora, che il pellegrino ab- 
bia profferito il nome del nostro possente du- 
ca Roberto. ’ . 7 

— - Roberto ! sciamò Ariella ad alla yqce 
ritirandosi dalla finestra; forse un messaggio! 
córri, Egilda, e fa che questo vecchio venga 
condotto a me dinanzi ». 

Egilda Ubbidì , e introdusse i.I pellegrino. 
Era desso un divoto monaco dell’ abbazia di 
*ecamp, il quale, dietro un sogno misterioso, 
o uua celeste rivelazione, avev^ preso il cor- 
done , e pieno di fiducia nella propria fede , 
avventurandosi a traversare solo l’Europa a- 
gitala da guerre micidiali , aveva adorato il 
sepolcro di Cristo, e ora, sofferte inaudite fa- 
tiche, tornava a morire co’ suoi religiosi fra- 
telli co quali aveva vissuto. 

— Buon padre, disse Arietta fissandolo al-, 
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lentamente , un nome da voi profferito giù 
nella corte, eccitò in me una viva curiosità; 
perciò vi feci salire. Un penoso viaggio deve 
aver stancato il vostro corpo già affievolito 
dall* età: accettereste un sorso di vino d’Italia? 

— Iddio vi benedica, nobile dama, rispose 
il monaco inchinandosi; ma io feci voto d’ a- 
stinenza partendo da Terra Santa ; e non ne 
sarò svincolato che il giorno in cui abbrac- 
cierò i miei fratelli di Fecarnp. 

— Voi siete reduce dalla Palestina,! gridò 
Arietta, e Roberto lo vedeste voi ? 

— Se siete colei eh* io cerco , molte coso 
ho a dirvi: altrimenti non m’è lecito rispon- 
dervi. 

— Forse qualche sciagura colpi Roberto 
nel suo pellegrinaggio? ripigliò Arietta con 
ansietà: ohi dite dite, buon pellegrino. 

— Durante la mia lunga assenza da questo 
paese il duca Roberto mio signore generò un 
figlio, ed io debbo parlare alla madre di esso. 

— Venite — , e trasciuollo con Egilda nel- 
la stanzaccia gridando : Questa madre sono 
io ! ». 

Il monaco, riconosciuta Arietta a quel ve- 
ritiero accento che nessun'arte può simulare, 
cavò da una tasca della sua tunica di sajo un 
piccolo reliquiario, e presentono in atto di vo- 
to alla favorita, dicendo : 
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— Io vidi il possente duca Roberto sulla 
montagna di Sion, ed ecco ciò che mi conse- 
gnò: questo reliquiario fu benedetto dal gran 
patriarca di Gerusalemme, e destinato a vo- 
stro figlio. Monsignor duca raccomanda a Vo- 
stra Grazia d’inviare tosto il piccolo Gugliel- 
mo alla corte del rè di Francia. 

•—Sono io dunque obliala! gridò l’ambizio- 
sa affissando con penetrante sguardo il mona- 
co; Roberto nulla vi disse per Arietta? 

— Nulla, o signora: soltanto consegnommi 
questo astuccio. 

— Datemelo, buon padre ». 

E quasi glielo strappò di mano : ed aperto- 
lo in furia, ne trasse fuori una collana di per- 
le e diamanti. 

— Cielo! quante ricchezze! gridò contem- 
plando la collana con avidi sguardi; mira, 
Egilda, mira queste preziose gemme come 
scintillano! oh ! con esse adornata io sarò bel- 
la; guardami, Egilda; la regina di Francia 
non ha una collana sì magnifica. 

— Queste vanità non rendono beato, disse 
il monaco con noncuranza; però v’auguro 
possiate essere sempre felice; ora permettete 

• # • t » • _ ) .1. 

eh io mi ritiri ». 

Tali paròle forzarono Arietta a riflettere 
alla propria situazione ; il duca gli spediva un 
considerevole regalo, ma senz’ incarica re il 
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monaco d’aggiungere un solo motto di conso- 
lazione, senza vergare una linea che tempe- 
rasse l' amarezza della lontananza. Arietta ne 
fu addolorala , e la femminile civetteria ce- 
dendo all’amore, gridò con triste accento: 

— Ecchè, pellegrino? Roberto v’ha egli 
consegnati questi preziosi giojelli senza darvi 
una lettera o dirvi una parola? 

• — Sì, mia signora. 

— Ali! è pur crudele tessere in tal guisa 
dimenticata! ripigliò forzandosi trattenere le 
lagrime che le gonfiavano gli occhi: nulla! 
nè un rammarico sul passalo, nè un pensiero 
all’avvenire! 

— Forse il nobile duca Roberto non avrà 
voluto conGdare parole mondane ad un reli- 
gioso: sbandile adunque l’ afflizione, o signo- 
ra, nella dolce aspettativa di tempi migliori. 

— Tempi migliorii ripetè la favorita scora- 
la; chi sa l’epoca del ritorno di Roberto? Il 
sepolcro di Cristo è lauto lontano, sono tanti 
i pericoli del cammino! 

— Fra un anno, egli mi disse, rivedrà il suo 
ducalo; visitati che abbia tutti i luoghi santi, 
si metterà in via traversando la Siria e l’Asia 
Minore, fiuo a Costantinopoli. Io vi ripeto le 
sue parole, o signora; deggio altresì parlare 
al gran cancelliere che risiede a Rouen, come 
pure ad uua certa castellana di Tanel. 


— Chi e qiiesta donna? chiese Arietta con 
vivacità, asciugando le lagrime per abbando- 
narsi alla gelosia. ■ u *? 

— Lo ignòró, rispose il monaco. 

Ma voi senza dubbio riceveste istruzioni 

dal principe; che v’ ha egli detto?- Io ho di- 
ritto alla vostra confidenza, perchè sono ma- 
dre del figlio di Roberto. * 

— I miei segreti mi appartengono, o signo- 
'ra, replicò il monaci) con risolutezza, e la mia 
volontà non si piega che dinanzi a Dio. Ora 
rhe adempii la' mia missione, permettete che 

mi ritiri >. ' . ~ ; i - r ,J - f: “ •* 

E inchinatosi davanti Arietta, uscì dalla 
stanza, senza che ella celasse di trattenerlo, 
tanto gli imperiosi detti di lui e la noncuran- 
za del Duca Favevano avvilita. 1 • ; 

Ria ben altre emozioni lacerar dovevano il 
suo cuore in quel dì; tìerdza, la sua preferita 
rivale, trovavasi nella sala del principe in 
mezzo alle damigelle, aspettando che uscisse 
il monaco per avere udienza dall’ altiera Fa- 
'ìesiana. 

Egilda ed Arietta rientrarono colla tristéz- 
za dipinta in viso; ma appena quest’ ultima 
ebbe scorta la straniera, cedendo forse ad un 
presentimento, si ricompóse affettando la gio- 
ja che la vista di èssa era ben lungi dall’ ispi- 
rarle. Deidza appariva oppressa da un prò- 
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fondo affanno, e le negre vesti e un velo d’e* 
guai colore facevano vieppiù spiccare il pal- 
lore del viso illanguidito dai patimenti. • 
—Che vi condusse presso di me, o signora? 
disse Arietta movendole incontro; io non pos- 
so concedervi che pochi momenti. 

—Pure ho da comunicarvi cose di somma 
importanza, replicò la giovane Araba irritata 
dagli aspri modi di Arietta; ma ho d’uopo di 
rimaner sola con voi. . 

— Veramente! disse Arietta esitando .... 
x— Di che temete, o signora? l’interruppe 
Deidza ; gli uomini del mio seguilo si sono 
fermali nella galleria che mette a questa sala. 
— Ma infine chi siete? 

* * r 

—Chi sono? replicò Deidza con amaro ae- 
eento. Ah voi felice l poiché la mia presenza 
non ve lo dice; se la vostra condizione fosse 
invidiabile, io m’augurerei in questo momen- 
to d’essere in voi. Siete ben fortunata, o si- 
gnora, poiché senza avervi giammai veduta, 
vi riconobbi per Arietta la favorita di Rober- 
to di Normandia ». 

Le parole della bella Orientale avevano un 
non so che di sprezzante che feriva il cuore, 
e il viso d’ Arietta si fece rosso d’onta e di 
collera. ' • • • -’ 1 

—Infine, ditemi chi siete, gridò con forza; 
sembra quasi che vogliate insultarmi. 
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— Aimè! che io non insulto alcuno, ripre- 
se dolcemente Deidza, e voi meno d’ ogni al- 
tro. Io amo, e voi siete amata. , 

•* —Tu sei la sorella del cavaliere maledet- 
to, gridò la favorita avvicinandosi. 

— Ben t’apponesti : or dimmi, vuoi tu con- 
gedare le lue donne? Ho un gran segreto da 
svelarli. 

.— Una sola rimarrà con noi, rispose Ariet- 
ta; è Egilda, l’amica mia e lamia confidente » . 

Deidza nulla rispose, oppressa com’ era da 
. quella lotta terribile: quando le suggerì di 
venire in cerca della sua rivale, non misurò 
tutta l’estensione del sagrificio, tutto il fiele 
che giacea in fondo a quel vaso d’amarezza; 

_ l’ amor proprio femminile fu più forte della 
ragione; ma ora una timidezza eccessiva la 
tratteneva: volle essere sola con Arietta, la 
quale finì per acconsentirvi a stento. • 

Egilda e le altre donne si ritirarono; ma la 
porla della sala che metteva alla galleria- ri- 
mase aperta, e più d’una volta, durante il 
colloquio delie due rivali, le damigelle spor- 
sero la testa con eccessiva curiosità. 

— Il mio stato è doloroso, o signora, inco- 
miuciò timidamente Deidza, ed anche imba- 
razzante, velo confesso; però la mia coscien- 
za e il mio pensiero sono puri. Quantunque 
siavi tra noi una barriera. innalzala dall’odio, 
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e quantunque gli affanni che mi cagionaste 
siano grandi, io non vi auguro afflizioni. 

— Siete una buona giovane, disse Arietta 
sorridendo. 

— Ah sì, io era buona! e che non avrei 
fatto s’egli non avesse spergiurato l’araorsuo? 
Per voi mi sagrifico, e deggio quindi soffoca- 
re i miei lamenti. 

— E’ un savio partito, replicò malignamen- 
te la favorita. 

— Nondimeno voglio rivederlo ancora una 
volta; è un’imperiosa necessità .... Voi, si- 
gnora, tanto da lui amala, ah! ditemi di gra- 
zia dove or si ritrova, per quale strada s’av- 
viò, chè senza dubbio dovete saperlo. 

— Sì ch’io lo so, rispose Arietta tutta giu- 
liva, ma dopo la risoluzione che esternaste, 
sarei pazza a indicarvi la strada da lui scolla- 

— E che avete mai da temere? Non siete 
voi la sua diletta? esclamò Deidza con accen- 
to straziante. 

— Ne sono persuasa; mirale! (e affettava 
una pungente ironia) mirale questa preziosa 
collana; è un dono di Roberto, che me la spe- 
dì per mezzo d' un monaco giunto or ora dalla 
Palestina. Ah io sono felice! 

E Deidza con nobile orgoglio: 

— Non fate pompa di crudeltà, o signora; 
chè non bisogna far servire la propria gioja 
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a tormentare gl* infelici oppressi dalla sventu- 
ra. Volubile è la fortuna, e spesso dilettasi 
nascondere il veleno sotto i fiori più belli. Di- 
temi ove trovasi il duca Roberto, e s’egli ri- 
torna dal suo pellegrinaggio. 

— Forse il cavaliere presenta in battaglia 
al nemico la parte debole della sua corazza? 
disse Ariella. ... 

— E voi, ch’egli deve amar tanto, potete 
temermi! Io pure fui amala, ma voi avete vin- 
to, ed ora dovete essergli carissima. Non siete 
la madre di un figlio, di cui va tanto superbo? 
Io invece nulla feci per esso, che senza grado, 
senza nome e senza ricchezze, non potei offe-* 
rirgli che la mia tenerezza e l’amor mio. Bella 
e possente qual siete, non fatemi sentire l’umi- 
liazione in cui son caduta. Io soffro di trovar- 
mi si a lungo alla vostra presenza ; scacciate- 
mi, se ciò lusinga il vostro orgoglio; ma dite- 
mi ah ditemi ove trovasi Roberto! 

— - Perchè corriate a gettarvi nelle sue 
braccia ? disse 1* implacabile favorita con de- 
tjsione. 

— Per istrapparlo alla morte! gridò la gio- 
vane con impeto. Degli assassini gli tengon 
dietro, e chi sa che in questo slesso momento 
egli non soccomba sotto 1 i loro colpi! Un pu- 
gnale gli sta di continuo appuntate sul cuore, 
e l’ uomo cui accorda tutta la sua confidenza 
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è quegli che lo trafiggerà , ed io voleva sal- 
varlo , io povera derelitta che immersa nelle 
lagrime vivo per lui solo l Era un immenso 
sagrificio, perchè non ardisco neppur di con- 
cepire Una speranza. Io lo salvava ancora per 
voi, ma voi ne siete indegna. Or bene, signo- 
ra, non mi schernite ora più? 

— (Jtan Dio! sarebbe mai vero? gridò Ar- 
iétta, tShé prevedeva in quale avvilimento ella 
cadrebbe alla morte del principe. E questo 
adunque il segreto che avevate da palesarmi? 
ditemi, che deggip fare?. 

— Foste spietata con me, e nulla ho a dir- 
vi. Add'iò, . ' # • : . 

* -— Sareste troppo crudele, replicò Arietta 

‘in tuono supplichevole, d’ avermi inessa la 
mprte nel cuore, e poscia abbandonarmi in 
lai guisa! 'Quale è il pericolo da cui è minac- 
ciato Roberto ? Ip vi. supplicp in ginocchio, 
nobile giovanelta. 

— Mirate còme il timore rende umili, disse 
l’altra con uno strano sorriso: poc’anzi non 
avevate meco che disprezzo, ora eccovi pro- 
strata a’miei piedi. ; 

— Trattasi delia mia esistenza, esclamò 
Arietta fuori di sè: se Roberto cade, io sono 
perduta; oh! per pietà, non m’abbandonale « . 

Eravi tanta vigliaccheria nell’ egoismo di 
Arietta, che divenne agli occhi della sua ri- 
vale più spregevole ed odiosa che mai.. 


Alzatevi, signora, dissecon fierezza Deid- 
za; informatemi dei progetti di Roberto, il 
quale senza dubbio ve ne rese avvertita: si 
traila della vita di lui. 

— Il monaco che vedeste uscir dalla sala, 
giunge da Terra Santa, e fu desso che, inca- 
ricato da Roberto, mi portò questa collana. 
Il Duca trovasi presentemente a Gerusalem- 
me, e ritornerà per l'Asia Minore a Costan- 
tinopoli. . V 

— Mostratemi la sua lettera , che può es- 
sermi necessaria. 

— Egli non mi ha scritto , disse Arietta 
confusa e chiuaudo gli occhi a terra. 

— Ab ! forse egli Y ha obliata I pensò in 
cuor suo Deidza ; se le parole che proferì 
nel lasciarmi fossero sincere ! E questo mo- 
naco, continuò ad alta voce, non aveva altre 
istruzioni ? \ / 

— Era portatore d’ un messaggio pel can- 
celliere di Normandia , e d’ un secondo per 
una certa castellana di Tanel. 

La castellana di Tanet ? esclamò con 
enfasi Deidza. Oh ! egli non m’ ingannava , 
mi ama ancora , e mi ha sempre amata. Mio 
Dio , veglia su di lui ! 

— Palesatemi il pericolo che minaccia Ro- 
berto , pregò Arietta forzandosi d 1 interpre- 
tare gli sguardi di Deidza ; io gli spedirà un 
araldo. 
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— Io , o signora , esclamò la bella Orien- 
tale piena di entusiasmo , io stessa sarò 1* a- 
raldo 

E lanciando uu’occhiata di sprezzo alla fa- 
vorita , uscì in fretta dalla sala , e chiamato 
Karl e il suo compagno , s'allontanarono in- 
sieme dalla fortezza; giunti sulla gran piazza 
di Falesia scórsero il pellegrino di Fécamp , 
il quale intrattenevasi col conte Ugo di Can- 
telou. 


Lagrime di gloja. 

Quanto essere denno felici coloro che crebbero 
sotto gli occhi d’ una madre , s’ addormi- 
rono fra le sue carezze , e si risvegliarono 
a lei vicini 1 Ah quante volte invidiai tale 
consolazione che il Cielo mi ha negata 1 
, , Chaunt. 

II vecchio monaco uscendo dalla fortezza 
ripigliò il bordone, la panattiera e la palma, 
divoti emblemi dei pellegrini reduci da Terra 
Santa , e quindi discese in città , dove il sire 
di Canlelou lo fermò. 

Violenti accessi di follia innaspavano i pa- 
timenti dello sgraziato Ugo ; una cocente in- 
quietudine slavagli dipinta in voltò che ac- 
cresceva 1’ addolorata esprcssioue. Pure a 
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quando a quando rimembrava le passate vi- 
cende ; e l'immagine della figlia, a lui sì ca- 
ra , e che sempre aveva dinanzi al pensiero, 
rinfrancava il suo coraggio, e la speranza gli 
sorrideva di finalmente ritrovarla. 

— Buon pellegrino , disse al monaco , a 
questa. gloriosa palma , ed alla corona di spi- 
ne ricamata sulla vostra tunica, è chiaro che 
ritornale dal santo sepolcro : ne sona ancora 
possessori i maledetti Pagani ? 

— - Si , mio signore. Iddio non permise che 
il sepolcro del suo figliuolo rimanesse in po- 
ter dei Fedeli. 

— E quale strada teneste , buon pellegri- 
no? domandò Canleiou cou esitanza. ’ 

Io traversai l'antica Giudea fin verso 

Ascalona , dove presi imbarco sopranna na- 
ve veneziana : voi conoscete il restante della 

• I* »*,*♦•«. i s t * * * 

strada. 

— Non toccaste le isole della Grecia ? 

— No . ..... , , 

Cantelou si coprì con una. mano gli occhi, 
e toccò coll' altra l’aniuleto che il paggio gli 
aveva venduto. Agitalo da uua crudele emo- 
zione , vedeva svanire lq sue speranze. 

— No , uo , mormorò sottovoce : ella nou 
o là : fu l’Arabo che 1* ha rapita. 

E rimasto alcuni istanti silenzioso , battè 
con famigliarità la spalla al monaco , dicen- 
do in tuono di confidenza : 
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— Sicle stanco, o amico; una leggiere re- 
fezione e qualche ora di riposo vi faranno 
mollo bene ; venite meco; io feci tre volle il 
viaggio di Palestina, e ci racconteremo le 
nostre avventure. 

— Accetto con tutto il cuore, sir cavaliere, 
rispose il monaco , e tanto più che vuota è 
la mia panatliera, e non ho un solo bisanto » . 

Entrambi , lasciala la gran piazza di Fale- 
sia scesero nella valle dell’ Ante , ove l’an- 
tico favorito di Roberto soggiornava in un ca- 
solare mezzo diroccalo. 

Deidza e \ due servi scendevano, in quel 
puDto dalla fortezza ; veduta l’ improvvisa 
partenza di Cantelou e del monaco , ella si 
volse a Rari , gridando affannata ; 

• ' Raddoppiamo il passo; questo pellegri- 
no , di cui io vado in cerca, ha abbandonala 
la piazza ; chi sa non abbandoni Falesia per 
tempre? \ „ -J' . 

— Rassicuratevi, o signora, rispose lo scu- 
diero; quando il monaco passò a me dappres- 
so , vidi che egli era affaticato, ed io alt’ uo- 
po saprò camminare meglio di lui. 

— Nou imporla , mio bravo Rari ; affret- 
tiamo il passo ». , . v .. . . , . 

In breve scòrsero il pellegrino e Cantelou 
che entravano nel cadente casolare. JEra que- 
sto triste e miserabile anche nell’ iqterno ; 
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una sala vasta bensì ma oscura , nella quale 
vedevansi un giaciglio , una tavola e alcuni 
rozzi sgabelli , bastava pel conte Ugo ; sem- 
brava l’asilo della miseria, e nondimeno Fin- 
feliee Cantelou pareva lietissimo guardando 
il devoto monaco divorare gli alimenti a lui 
sp» diti dagli amici , ed ascoltando la narra- 
zione delle sue' vicende d’ oltremare. 

Ugo, coi gomiti poggiati sulla tavola , sta- 
va attentissimo alle occhiale ed ai movimenti 
del narratore, facendo soltanto qualche cen- 
no a un giovane mendicante / perche nulla 
lasciasse mancare a quel buon religioso. il 
giovane erasi affezionalo a Cantelou dopo le 
sue sventure, e da che soggiornava di conti- 
nuo a Falesia , la carità degli antichi amici 
rendeva sopportabile la situazione del Conte. 

— Signor monaco, disse ad un tratto Ugo, 
levandosi , io ho un otre pieno d* eccellente 
idrotnele che ini fu spedito da .... io fede 
mia più non me ne ricordo. 

*— Dal signor d’Harcourt, padrone, prima 
ch’egli partisse per la Palestina, gridò il pic- 
colo Orick. 

— Egli è un nobile signore, aggiunse Can- 
telou ; se avessi mia figlia, rialzerebbe l’ono- 
re della mia casa ». 

E Orich : — È tempo ebe beviate questo 
idromele che vi fu da lui regalato ì'n occasio- 
ne dei funerali del castellano di Tanet. 
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* — Tanet è morto , pur troppo è vero, dis- 
se Cantelou parlando tra sè. Tanet era au- 
ch’ esso mio amico ; io ne aveva di potentis- 
simi , ma in oggi sono abbandonato, nè altro 
mi rimane che il povero Orick. 

— La consorte' di Tanet non dimora a 
Rouen ? domandò il monaco. 

— Buon padre, io non so se egli prendes- 
se moglie durante i miei lunghi pellegrinaggi. 

— - É sua madre , disse Òrick sottovoce , 
facendo un cenno al monaco ; ella dimora 
dietro il palazzo ducale ; lo so ben io che corsi 
tante strade col mio povero padrone ne’ suoi 
tristi giorni; nobili baroni, che lo amano, mi 
narrarono tutti gli affari di lui , allineile io 
gli avvertissi quando il danaro ci mancava. 

— » Non dimora presso la castellana di Ta- 
net una giovane e bella dama per nome Deid- 
z a ? L* hai tu veduta , o fanciullo ? chiese il 
monaco. 

— Signor no. 

— Deidzal Deidzal ripetè più volte lo sgra- 
ziato padre ; era questo il nome pagano che 
le venne imposto ; ma quando il patriarca di 
Palicchi la fece cristiana , io la chiamai Bli- 
chìlde. 

— Blichilde ? esclamò il buon monaco , il 
quale conosceva alcune particolarità della sfu- 
ria del suo ospite ; ma questi sono appunto i 
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due nomi con cui il principe m’indicò la gio- 
vane dama ; rallegratevi , nobile Cantelou , 
io vi condurrò nel luogo ove abita vostra fi- 
glia. 

— Mia figlia? replicò T infelice padre ad- 
doloralo ; airaè ! eh* io più non la rivedrò , 
poiché la dama di Carouges , ingannata da 
un amuleto simile a quel ch’io porto, la con- 
segnò all’ Arabo traditore ». 

In quell* istante Rari battè con forza alla 
porta esterna , ed avendo il piccolo Orick 
aperto, Deidza, preceduta dallo scudiero , 
entrò nell’ oscura sàia. . 

* Il miserabile aspetto di quel luogo T afflis- 
se profondamente , sebbene ignorasse chi no 
era l’ospite. Era la prima volta che trovavasi 
faccia a faccia col conte di Cantelou ; pure 
per uno di que’presentimenti che sforzano al 
pianto senza che ne conosciamo il motivo, 
Deidza fu colpita da una subitanea angoscia. 
Forse nasceva questa dal vedere la povertà 
di quell’ abitazione così diversa dal lusso dei 
castelli e dei palazzi entro i quali aveva fino 
allora vissuto ; uè giammai avrebbe sognato 
che quell’ infelice demente fosse suo padre. 

Il vecchio , abbattuto dall’ infortunio, lan- 
guente e malaticeio, in preda alla lènta ago- 
nia dell* afflizione , gridava senza posa: « Oli 
Signore , rendetemi la figlia mia ! » 
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Deidza s’ innollrò por alcuni passi turbala 
c timorosa * come una giovane villa» ella in- 
trodotta, in un magnifico albergo , e che per 
la prima volta trovasi al cospetto di nobilissi- 
me dame. Ella si volse al vecchio scudiere 
Karl che era impassibile , e facendosi un pò* 
di coraggio , dosi favellò al religioso : 

— Vogliate perdonare la mia indiscretez- 
za , ma quando un pensiero di morte ger- 
moglia peli animo nostro, ò d’uopo affret- 
tarsi ad alzar gli occhi al Cielo per ritrovarvi 
quell’ ardente fede da cui ernaua la vita: non 
vogliate quindi pel nobile motivo che qui mi 
conduce accusarmi di curiosità, e corrispon- 
dere alla mia sollecitudine ». , ► 

La voce di lei fe’ trasalire Cantelou , che t 
alzando la sparuta sua faccia cercò, malgra- 
do 1 oscurità che regnava in quella bassa sa- 
la , di vedere la fisonoraia dell' Orientale ; > 
ma il dolore l’aveva resa tanto pallida y il i 
negro velo tanto le ricopriva il volto, che po- 
tè, appena distinguerò qualche cosa df bian- 
co che spiccavale tra i neri ornamenti del 
capo. , , iri, . 

Cantelou riabbassò la testa scoraggiato;-© 
il monaco, senza desistere dal mangiare, si 
volse a Deidza dicendolo ?. r ; 5 - 

~ Non ispetla a me, umile servo di Dio,* 
di criticare il menomo passo d’ una Cristiana; 
olio bramate, o signora? 
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-—Vostra riverenza giunge da Terra Santa? 

— Sì; ed ho pregato sul sepolcro di Cristo.' 

— Vedeste voi Roberto di Normandia? a 
gridò ella con un violento sforzo. 

Allora il monaco si alzò con nobile orgo- 
glio, e disse: 

— Egli m* incaricò d’un messaggio onore- 
vole, ed ho ordini da trasmettere al gran can- 
celliere ducale. « ' ' 

— Lo avete voi veduto in mezzo al suo se- 
guito, reverendo padre? In nome del Cielo 
misericordioso, non mi nascondete nulla; è 
minacciata la sua vita, e forse io sola posso 
salvarlo. Il sire di Beaufou accompagnava an- 
eli* esso Roberto. Aimè! che forse neppur co- 
noscete codesto barone. 

— Lionello di Beaufou? gridò il monaco 
sorridendo; e chi dunque in Normandia non 
conosce questo giulivo commensale? Io lo in- 
contrai per istrada e in uno stato che davvero 
metteva compassione., ‘ 

— Narrale, padre mio, narrate: dove rin- 
contraste voi ? ripetè la giovane con gran spa- 
vento. 

— Fu, credo, in una piccola città di To- 
scana oltre Genova; egli e i suoi compagni fu- 
rono crudelmente spogliati dai montanari, e 
con indosso vecchi abiti monacali aspettavano, 
campando di pubbliche elemosine, che un ric- 
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co Veneziano am ico del compagno di Lionel- 
lo, gli spedisse d enaro perchè potessero im- 
barcarsi per Toìeinaide. , 

— Mio Dio! esclamò Deidza sollevando le 
mani al Cielo, fate cheletempeste traitengano 
il loro naviglio nel porto: io vi chieggo la vi- 
ta del mio .Roberto. Oh Signore, voi esaudiste 
la povera peccatrice, e ancora v’è tempo. Voi 
avevate, buon monaco, lìn messaggio per la 
donna che risiede nel castello di Falesia, per 
Arietta. Io lo so, poiché dessa lutto mi ha pa- 
lesato, dopo che tentò di pormi a crudele tor- 
tura ; ma Roberto nulla vi conseguo, nulla vi 
disse, per un'altra donna? Oh perdonatemi 
se l’urgenza del pericolo mi fa superare il pu- 
dore del mio sesso. Oh rispoudcle, perchè 
trattasi della mia vita ». ° 

Tali domande còsi premurose è appassiona- 
le fecero imprèsstohe sullo spirilo del pelle- 
grino, il quhle awieiftaudosi a Deidza, ne 
considerò ì lineamenti, quiudi rispose: 

— Si, io ho un messaggio per una dama ». 
TJgo di Cantelou, a capo della tavola, sta- 
vasi muto durante quella Strana scena, pale- 
sava per l’agitato volto quanto interesse in lui 
risvegliassero le parole di Deidza. Ascoltava 
egli il suono armonioso di . quella voce si me- 
lanconica e si alfetiùosa, e pieno d’emozione 
riandava col pensiero in qual angolo del raon- 
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dq ! avesse mai intesa, ma non potè ricor- 
darsene.' ,/*/ . v Ja * ‘ ‘ " 

Dcidza osservò per la prima volta la fisono- 
min di Canlelou, che un raggio di sole pene- 
trando traverso le fessure della porta, pareva 
circondasse d’upa Ipcninosa aureola ; ma trop- , 
po era ella scossa palla semplice risposta del 
monaco per occuparsi del vecchio, . .. . i 

Io non oso più nulla domandarvi,, buon 
religioso^ diss’ella cadendo a’ suoi .ginocchi 
profondamente scoraggialo; beneditemi affin- 
chè possa abbandonare al più presto questi 
luoghi. 

— No, non ancora, gridò Cautelou eccitalo 
dall’ istinto dclla-nalura. . J7. 

Io nome del Ciclo, rialzatevi, osiguora* 
soggiunse il monaco. Come le vostre mani S o- 
no agghiacciate, egli occhi vqstri pregai di 
lagrime! che mai vi conturba? 

— Chi è questa dama ? gridò ella con istra- 
dante accento. Ohl^o tanto soffersi, che voi 
me lo potete dire., . ‘ M( . .. « t . .. 

$c male io opero, replicò iì monaco do- 
po una breve esitanza, Iridio senza dubbio me 
lo perdonerà in grazia dei vostri patimenti. É 
colei che credete vostra figlia !. a infelice Can- 
telou* è . . . . 

— Deidzn, gridò ella con frenetica gioia, 
ah non in aveva obliala! Ma voi pronunciaste 
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il nome di Cantelou; è cotesto vecchio, non 

è vero? s • • • ■ • 

E senza aspettare che il monaco affermas- 
se, sì gettò d’ un salto al collo di Cantelou fis- 
sandolo con occhi travolti e con un tremilo in 
tutte le membra; poi scoperto 1* amuleto che 
pendeva dal collo di lui, lo strinse fra le brac- 
cia esclamando: 

—Io ne aveva uno simile 1 Io sono Blichildc 
la figlia di Maleka, e .... 

— Mia figliai mia figliai gridò l’infelice 
padre trascinandola verso il raggio di sole ; e 
rimosso colla mano il nero velo che le copriva 
il capo,) fece cadere sulle spalle le chiome on- 
deggianti. ' • * 

—Mia figlia, Deidza, gioja mia! sei tu; sei 
tu, amor mio! Il Cielo ebbe pietà della mia 
vecehiaja, e mi ridonò la speranza. Ah come 
sei bella, mio tesoro 1 
— Padre! caro padre! a 
Singhiozzi e sorrisi si frammischiavano in 
quella commovente scena; piangeva il mona- 
co prorompendo in frequenti esclamazioni; il 
piccolo Orick, i due vecchi guerrieri asciuga- 
vano in silenzio le loro lagrime, perchè la gio- 
ja o il dolore quando sono veramente grandi 
scuotono anche gli uomini più rozzi. 

Ma la mente suscettibile del sire di Cante- 
lou non potè resistere a quella piena di giu- 
Rob. vol. 11. 12 
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bilo, e privo dì sensi cadde nelle braccia del 
monaco e di Dcidza. Vi volle mollo tempo 
prima che si riavesse, e quella crisi violenta 
operò sovr’esso una salutare reazione- Tal* 
valla una forte scossa produce una malattia, 
tal altra la guarisce, ed Ugo di Cantelou pa- 
reva aver subita quest’ influenza, perchè era- 
no divenuli tranquilli i suoi sguardi, chiare le 
idee, e la prima sua parola fu quella d’un uo- 
mo die gusta la gioja del risvegliarsi dopo una 
notte agitata da orribili sogni. 

<' — Mia adorata figlia ! esclamò baciandola 
amorosamente ». 

- Ella piangente giaceva prostrata a lui di- 
nanzi, spiaudo, con l’inquietudine in volto, 
ogni suo movimento, tendendo l’orecchio ai 
battili del suo cuore, e pregando 1’ Eterno, il 
cui potere infinito e la cui destra s’ aggrava 
sui mortali o li colma di felicità. 

— Vi sentile meglio, padre mio, non è ve- 
ro? riprese Deidza con carezzevole accento. 
Ah quale felicità per entrambi ! noi eravamo 
soli nel mondo, e questo giorno ci ha riuniti. 

— Qual lunga e terribile malattia! replicò 
Cantelou; come dessa mi ha incurvatol calva 
è la mia fronte, e il volto solcalo da rughe 
profonde,* eppure all’età mia sono ancor lon- 
tano dalla vecchiaja, ch’io era assai giovane 
quando tu venisti al mondo. E questo peusie- 
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po suscitava in lui crudeli Viraembranze : na- 
scose la testa fra le inani e pianse. . 

—Padre! padre! gridò la giovane con te- 
nera sollecitudine, tergete le vostre lagrime, 
e il cuore da si lunga stagione ulcerato si ria- 
pra alla speranza. L’avvenire è la porzione di 
cielo riserbata a coloro che hanno sofferto. 

. — È la parola di Dio, nobile giovane, dis- 
se il monaco che contemplava con ammira- 
zione quel sublime carattere. 

; —Un’altra triste domanda, o padre, e sa- 
rà l’ultima: Kahel il Terribile è egli figliuolo 
di Maleka? chiese Deidza. 

. — Come sai tutto ciò ? gridò egli alzandosi 
spaventato.* questo delitto agli occhi degli uo- 
mini che sconvolse la mia coscienza e mi con- 
turbò le idee, questo segreto che credeva se- 
polto. nella tomba dopo un secondo delitto, tu 
lo conosci, o figlia ? 

— So tutto, rispose Deidza con ineffabile 
dolcezza; ma il pentimento e la preghiera la- 
vano le colpe, e voi avete espiato le vostre 
nella sventura. Kahel adunque è figlio di mia 
madre ? 

; —E tuo fratello, si, figlia mia. 

— Ebbene, Iddio gli perdoni i mali con cui 
egli tentò di opprimermi, soggiunse Deidza 
con un sospiro. • 

— Dove bai tu conosciuto questo miscre- 
dente? riprese Ugo. 
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' — Ài- tornei del Màriese prèsso la dama di 
Carouges, dappertutto. Eglrè’venuto dal feti- 
do dell" Arabia 1 per condurmi a mia madre. 
.^Povera MalekalcsclamòUgo tristamente, 
w- Ma, ripigliò Deidza con grande energia,* 
la gioja non deve gettarmi in una colpevole 
inazione; non avvi un solo istante da perdere; 
gli assassini corrono sulle traccio di lui ; im- 
pediamo questo delitto, salvando dall'igno- 
minia il figlio di mia madre. • • 

— Che vuoi tu dire, diletta figlia? io non 
t’ intendo. ’ 

— Uno spaventevole segreto : Roberto di 
Normandia, vostro principe e vostro antico 
compagno d’armi, sta per perire sotto il pu- 
gnalo di Rahel, ed è Beaufou, disonore della 
cavalleria, che lo tradirà. 

— Oh Cielol corriamo ad avvertirlo*-- ,v : 
— Ma il principe è in Palestina, rispose 

Deidza, il sapete ? ; 

— In Palestina! ripetè dolorosamente Can- 
telou dunque che far possiamo ? 

— - Andarvi, padre mio! gridò l’amante 
con entusiasmo per rianimare il coraggio del 
conte ; questo buon religioso ci disse che i 
due assassini dovettero fermarsi per strada ; 
or bene, noi possiamo ancor giungere in tem- 
po; deh non lasciamo vilmente assassinare un 
principo così grande e così nobile. 
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— No, figlia, o lu mi offri V orna sione ili 
pagare a Roberto un debito di sangue, per- 
chè egli mi salvò la vita a Exrnes il giorno 
terribile in cui il feroce Massud colà apparve 
minaccioso. 

— - Ritroveremo mia madre, replicò Deid- 
za, e forse acconsentirà a seguirci in Occi- 
dente. • ...... 

— 1 ■ Non altro più manca che oro ed armi; 
io sono pronto. 

— La castellana di Tanet mia protettrice 
ci fornirà l’occorrente; venite, o padre , bi- 
sogna partire ». 

11 religioso di Fécamp avvicinossi alla figlia 
di Cantelou , testificandole con nobili c com- 
moventi parole tutta la propria ammirazione 
pel suo carattere e per la nobiltà dell’ ani- 
ino; poi le mise in mano il nocciolo d’un frut- 
to d’oriente, dicendo.* 

— La felicità vi fece obliare il messaggio 
di cui il duca di Normandia m’incaricò , ec- 
colo , o signora , quale me lo ha consegnato 
presso Gerusalemme ; prendetelo, e possiate 
essere tanto felice da dimenticare gli affanni 
che travagliano la vostra vita ». 

Ella , traendo appena il respiro, aprì pre- 
cipitosamente il guscio chiuso con diligenza, 
vi rinvenne un anello d’ oro, affatto semplice, 
spezzalo in due, e col molto seguente: 
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À le il cuor mio , 

L'anima a Dio. 

« 

— Io sono amala come altrevolte , la sola 
amala, gridò Deidza baciando l'anello; nobi- 
le Roberto! ma tanto amore m’ affligge viep- 
più; è d’uopo partire , padre mio; e voi non 
ci seguirete, buon monaco ? . , 

— - Àimèl o signora , io lo bramerei ; ma 
sono vecchio, e la mia vita tocca al suo ter? 
mine ; io debbo morire in mezzo ai miei fra- 
telline soltanto mi unirò coi voti e colle pre- 
ghiere alla vostra lodevole intrapresa. 

— Orbene, ripigliò Deidza, benediteci, o 

E adre , affinchè Iddio protegga la nostra de- 
olezza J. 

E inginocchiatasi divolamente con Cante- 
lou , il vecchio impose le mani sulle loro ter 
ste, invocando sovr’ essi l’assistenza del, Cielo; 
poscia si dissero addio ; e alcune ore dopo 
Canlelou e sua figlia , seguiti da Orick e dai 
due scudieri, s’avviarono a Rouen per intra- 
prendere il tremendo pellegrinaggio di Ter- 
ra Santa. • • • • * » » 
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Laodicea di Siria. 


Gran Dio del cielo, abbialo pietà 
dello nostre miserie. 

• ' * Lamento popolare, 

• ► » > J * • * * * • 

Le lunghe e aride pianure che stendonsi a 
levante dell’ Eufrate verso il principato di Da- 
masco erano colorite da un sole cosi ardente, 
che pareva divampassero in Smisurato incen- 
dio. All’ estremità del Barrai-al-Scham, o de? 
serto di Siria, come lo chiamano gli Europei, 
Tocchio scopriva una quantità di colonne, di 
svelti obelischi , rimasti in piedi dopo tanti 
secoli,, quasi testimonj accusatori delle razzq 
conquistatrici: erano le magnifiche mine di 
Paimira. •,< * , 

L’atmosfera era soffocante, e i radi palndr 
zj dell’ interni inabile pianura allargavano tri- 
stamente l’essiccato loro parasole., projettaar 
do un’ ombra scarsissima , nè sqffip (fi brezza 
le agitava. La natura stava colà solitària, in 
cupo annichila mento, presentando un aspetto 
di tristezza: solo ad intervalli un brillante in- 
setto interrompeva col rapido battere deil’ali 
lo spaventevole, silenzio. del deserto. 

Un drappello di pellegrini amarrili oltre i 
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rinfrescando alquante con esse la bocca riar- 
sa. Roberto* pel quale duravano tanti pati- 
menti^ si credette in dovere d'indrizzarc pei 
primo il discorso ai compagni. < 

•••■ — Ecco il termine delle nostre pene, si- 
gnori cavalieri , diss’egli forzandosi sorride- 
re: ringraziamo Dio d' essere usciti sani c sal- 
vi da codesta gran prova, poiché sovente la 
sete uccide quanto la spada. Avanti cho un'o- 
ra sia trascorsa, spero, miei nobili amici d'ar- 
rivare all’abitato, perchè ormai vedoasi sul 
terreno traccio di coltivazione. 

1 cavalli continuano a nitrire, rispose il 
conte di; Pontoise, indizio certo d' una sor- 
gente. v : :v, . r. 

— Essa dovrebbe inaiare le radici di que’ 
platani scorgo là in fondo alla valle, aggiun- 
se il conte d’Harcourl; faccia il Ceilo che non 
sia delusa la mia aspettativa, perch’ io muojo 
di fame e di sete a . • * 

> Venti altri cavalieri, assentendo alle paro- 
le di Harcourt, confermarono di trovarsi al 
pari di lui affatto esausti di forze. 

— Il mio povero buffone Beaufou ebbe , 
un’eccellente idea il giorno in coi ricusò di 
fare codesto pellegrinaggio l replicò Roberto 
che voleva combattere la tristezza dei compa- 
gni. Oh! egli ò così sottile anche in Norman- 
dia sulle vivande e sui vini , che sarebbo 
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morto di sete già da sei ore , poiché sotto .ih 
freddo ed umido nostro cielo ha sertipre.iL* 
gorgozzule secco ai pari dei cammello che he* 
ve in una sol volta per un’intera settimana. 

— Lionello , ripigliò sorridendo D’ Har- 
court, non era così difficile e ghiottone che 
alla tavola di Vostra Signoria o de’ più opu-. 
lenti fra i baroni ; in casa sua uutrivasi di fa* 
ve o di porco, e il suo idromele era peggiore 
dei sidro che beve il più miserabile villano. 

— * Oh, per questo poi è verissimo: Dia vi 
scampi dall’idromele del sire di Beaufou, re- 
plicò il principe che si ricordò quello che 
l’avaro avevagli mesciuto per calcolo; non me 
ne scorderò per tutta la vita; ogni volta che 
vi penso ne sento in bocca l’amarezza. 

I tribolati pellegrini risero a questo rifles- 
sole D’Harcourt esclamò: 

— Per la Vergine , giacche il signor Lio- 
nello è sul tappeto, è d’uopo ch’io vi narri 
una cosa strana. Uno de’suoi vecchi scudie- 
ri, colui che fu ucciso nell* ultima guerra di 
Bretagna , mi disse un giorno, che Beaufou 
aveva l’anima cupida come un Ebreo, e che 
Bianca di Giamorgan sua moglie , c mia pa- 
rente, conduce la vita medesima degli arcie- 
ri; inoltre aggiunse d’aver sorpreso Lionello 
in una camera misteriosa contemplando con 
cupidigia un cofano di ferro ricolmo d’oro. 
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ta— Per certo , disse il principe sempre in 
tuono scherzevole/ quello scudiero aveva riin- 
maginazione inclinata al meraviglioso, poiché 
Beaufou è, non v’ha dubbio, il più povero 
cavaliere del mio ducalo. 

— Così credo io pure, e aveva dimentica- 
la la storiella , ripigliò Harcourt. 

— Scommetterei , disse Roberto, eh’ egli 
possiede meno bisanti d’ argento che buchi 
nelle sue gambiere, le quali da dieci anni non 
ha cambiate; e scommetterei altresì esser egli 
il piu leale e il meno avaro fra tutti i baroni 
di Normandia. 

— Davvero io non ne sono persuaso , re- 
plicò Harcourt con vivacità. Lionello ò un vi- 
le , e qualche volta osservai eh’ era crudele 
coi vinti , ed io non presto fede alla lealtà 
dei codardi. 

— Siete severo cogli assenti , o Harcourt, 
rispose il Duca con sussiego. 

— Perdonate , o signore , ma gli ripeterò 
in faccia quanto dissi dietro le sue spalle ; 
se biasimo i vizj di Beaufou , riconosco però 
le sue buone qualità. Di quanti baroni parte- 
cipano dei vostri favori egli è ccrlamentò 
quello che dice più bulfonate , e mangia più 
d’ ogni altro. 

— Verissimo , ripeterono ridendo i cava- 
lieri più vicini. 
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— Ecco un ruscello 1 esclamo Rinaldo di 
Guerpcl che precedeva la cavalcata ; un ru- 
scello , e poche capanne dietro il folto degli 
alberi. — Andiamo , principe , andiamo ». 

Il conversare ora gajo ed ora sostenuto ab- 
breviò la noja d’un penoso, cammino , met- 
tendo in certa qual luce il carattere astuto 
dell’ avaro Beaufon che sbarcava allora in 
Tolemaide, spinto dall’avidità delloroe dal 

vendicativo, Iiahel. .• <-*• -, 

U Duca di Normandia e i baroni spensero 
la loro sete alla limpida sorgente, divenuta 
per essi un vero tesoro ; siccome la fame di- 
venta più sopportabile soddisfatto il bisogno 
di bere , decisero di riposare qualche tempo 
all’ ombra dei platani , mentre ì cavalli pa- 
scevano la folta e verde erbetta che cresceva 
6U quel terreno innaffiato. .. - * 1 

— Qui ha fine il deserto, signori cavalieri, 
disse il principe adagiandosi a sedere , noi 
e’innoltriamo verso le rivo d’Europa, e quan- 
tunque i Greci del Basso Impero ci tengano 
per barbari, vi assicuro che preferisco le nò- 
stre contrade coperte di città e borgate e ca- 
stella a questi solitarj luoghi. 

— V Italia è assai più bella , interruppe 

il conte di Pontoise. . ’ . 

w-. Più beila ! no * replicò il principe ; bi- 
sogna esaminare un paese sotto tutti gli aspet- 
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ti , clima , uomini , cose. Or bene , se eccet- 
tuate Roma e Venezia , le arti e la civiltà so- 
no morte in Italia , mentre qui invece sono 
al loro apogeo (*). Clic valgono le nostre ba- 
siliche, i palazzi , i castelli , a fronte, dello 
loro moschee e dei mirabili edifici marmorei? 
Terra avventurata ! ma terra di schiavitù , 
presto cadrai se alcun novello legislatore non 
dirige con equa e possente mano le istituzioni 
che ti tramandò l'audace impostore che i Sa- 
raceni appellano il Gran Profeta. In uno Sta- 
to i forti non devono essere tiranni ; nò ì de- 
boli soverchiamente oppressi, poiché Top- 
pressione ingenera miseria e decadimento! » 
I baroni si mirarono T un T altro attoniti a 
simili parole d’uo potente sovrano, uno degli- 
anelli della feudale catena. Ma tutte le azio- 
ni di Roberto il Magnifico rivelarono alla po- 
sterità grandiose vedute, in mezzo alle tenebre 
della barbarica quell’ epoca addensate sul- 
l’Occidente. Quando Roberto rimise in trono 
Baldovino il Barbuto, quando fece la guerra 
a Costanza di Provenza , o al duca di Brela- 


(*) Molto vi sarebbe a dire su questo confronto 
tra lo stato dell’ Oriente e deli’ Italia nell’ epoca ; 
ina si può condonare qualche esagerazione ai ro- 
manzieri. ( // Trad ) 

Rob. vol. II. 
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gua , fu sempre per la nobile e san la 7 causa 

dell’ umanità; Y / . : , 

Harcourt , F unico uomo di’ intelletto supe- 
riore di tutta la comitiva , intese 1* idea del 
suo principe , e vi corrispose con un sorrido , 
in cùi effondevasi il suo bell* animo. 

— É Una simile tirannia , ripigliò Rober- 
to, che son due secoli fece fuggire da Basso- 
ra, magnifica città situala dietro a noi in gran 
distanza , i più nobili guerrieri e i possessori 
Y della scienza , i quali si rifugiarono in Ispa- 
gna , e ne conquistarono le più belle provin- 
cie. Voi tutti udiste raccontare le loro mera- 
viglie dal pio Gregorio che v’ andò a studiar 
l’arte del guarirò. L’Italia anticà è povera 
‘ se paragonasi agli stabilimenti dei Mori di 
Granata e di Cordova , ripeteva Gregorio 
senza posa , é noi possiamo farci un’idea col- 
F immaginazione di ciò che operarono popoli 
liberi , iùcivilili, industriosi, mirando ciò che 
fauno degli schiavi in queste contrade. 

Il timore e valido sullo spirito dei po- 
poli settentrionali , osservò giudiziosamente 
ìl sire di Guerpel. 

— Sì , fuor di dubbio , rispose Harcourt , 
perchè cessato il dominio romano , caddero 
in ischi*» vitù , e questa schiavitù di dieci se- 
coli ha messe così profonde radici nei Ioto 
cuori , che trascinano le catene sempre te- 

'• ,, •’ . ri 

i-> • > • ' ' 
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. , . . v 

nendo la lesta a) suolo per non vedere i fe- 
roci sguardi dei loro oppressori^ Ma dite a 
codesti schiavi che i tiranni dormono , e che 
la infingardaggine gli snervò a-segtio che trar 
possono appena la spada da) fodero; dite loro 
ciò, q li vedrete alzarsi con unanime slancio, 
spezzare i ceppi , e servirsene d’armi per at- 
terrare coloro ai piedi dei quali strisciavano 
nella polvere. **; v > 

— Fintanto che noi ci coricheremo coi no- 
stri popoli snl campo di battaglia ; replicò 
Koberto con nobiltà , finiamo che in vecè di 
schiavi li terremo come compagni , saranno 
mansueti e sommessi , perocché la materia si 
sottopone da sè all’ intelletto ; ma se questi 
vuol usare la spada , nnica potenza che inge- 
losisce le masse , allora ribalteranno l’attac- 
co , e scopriranno il segreto della loro forza. 
Ma non solleviamo il velo con cui il Siguore 
copre i destini avvenire- Io trarrò partito di 
lutto, e a forza d’oro condurrò meco qualche 
artefice esperto nell’arte di murare ; c il pa- 
lazzo e la chiesa che al mio .ritorno farò co- 
struire , potranno servir di modello à coloro ^ 
che agognano di rendersi ùtili agli uomini e 
acceltra Dio. \ 4 fc , . 

— Ora , o baroni, che il calore cessò, ag-' 
giunse Roberto dopo una pausa , possiamo 
continuare la strada verso-qtrel villaggio^ d<>* 
ve senza dubbio otterremo 1' ospitalità, i 
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I pellegrini affamati si alzarono, « spronali- t 
do al corso le cavalcature , giunsero alle ca- 
panne giù nella valle , poche miglia discosta 
da Merackia (*). 

« . 1 * v * , 

(*) Fa qui d’ uopo osservare , per intelligenza 
della topografia dei luoghi, che durante tutto il 
corso del romanzo , sia che i personaggi da me 
posti in iscena agiscano in Normandia , o nella 
Grecia , in Italia , in Palestina, o nell’ Asia Mi- 
nore , m’ attenni costantemente alla geografia del- 
1’ età di mezzo^ Alcuni nomi normanni dei quali 
io mi servii sono oggidì cangiati, nè più riman- 
gono vestigio d’ imponenti tortezze altrevolte tor- 
reggienti. Percorrendo quindi la costa di Siria, 
fui costretto di far sostare il mio pellegrino nelle 
celebri città che dopo il lasso di dieci secoli cad- 
dero in ispaventevoie abbandono. Quanti cangia- 
menti sulle spiaggie della Fenicia ! la oggi la stra- 
da è meno deserta clic ai tempi della prima cro- 
ciata ; trovansi numerosi caravanseragli , villag- 
gi, èd anche città; ma Aleppo, la Beroè degli 
antichi , è In pàrte distrutta. Antiochia , la fio- 
-rente * la meravigliosa , chiamasi a’ giorni nostri 
Antakieh , ed è un mucchio di ruine. Ladikieh, 
P antica Laodicea, più non conserva del passato 
splendore che la moschea turca , e i minareti , 
alcune capannuccie ricettacolo di corsari , e la. pe- 
ste che v’è quasi continuamente. La sola Dama- 
sco , sul pendio opposto del Libano , ha nulla da 
invidiare a' trascorsi tempi, essendo tuttora una 
bella e possente città; ma desso eccettuata Tri- 

' S • ' - - > . ), f , j 1 1 • i •. ’ i . s ' 
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A leurii pas’ori colle loro famiglie vivevano 
colà in una beata quiete col prodotto delia 
terra e delle greggie; conservavano essi i miti 
e semplici costumi degli antichi Arabi , ed è. 
nolo quanto l'ospitalità fosse praticata da que 1 
popoli , come narra la Scrittura. Il compari- 
re improvviso de’cavalieri cristiani gli spaven- 
tò , credendo fossero ladri del deserto ; ma 
uno degli schiavi di Roberto, il quale faceva 
1* uficio d’interprete, avendoli rassicurati, of- 
ferirono quanto possedevano agli illustri pel- 
legrini. Rimasero questi tre giorni con que* 
pastori ospitali ; ma ^siccome il Duca di Nor- 
mandia pensava di continuo al ritorno, si tol- 
se a quel tranquillo soggiorno , e colmati di 
doni gli Arabi* sul tramontare s'avviò co’suoi 
per la strada di Merkab per giungere il do- 
mani a Laodicea. 

Era codetta città a que’ di governata da 
Nissan el Modhi el Mukerremeh , o il Vene- 
rabile , emiraletnme soggetto al principe di 
Damasco ; rispettabile vecchio incanutito sot- 
to gli stendardi della mezzaluna , e che ave- 
va riportale dieci vittorie sulle bellicose tribù 

' » \ . 

> ^ i • 

\ « , « 

poli di Siria , e San Giovanni d* Acri , nulla più 
si trova degno di osservazione fino a Gerusalem- 
me , la fenice delle città tante volte distrutta, e 
tante volte riedificata. ( L* Autore. J 
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del Tauro sue vicine. Gli abitanti di-Laodicea 
lo amavano qual padre, quantunque gli faces- 
sero rimprovero di proteggere troppo aperta- 
mente gli stranieri , il che spargeva de’ so- 
spetti fra quegli uomini irrequieti avidi come 
pirati , e terribili nella loro gelosia. 

L’ ultimo raggio del sole rifulgeva sulle 
biauche mura della città siriaca , allorché 
Roberto coi compagui scòrsero la cima delie 
svelle torri. Quel mucchio di edificj illuminati 
che sorgeva sotto un cielo azzurro in riva al 
mare, la costiera e i giardini sparsi di gruppi 
di tamarischi , di cedri , di palme e di rosai ; 
le fertili vallate ove pascolavano innumere- 
voli armeuli , tulio offeriva un magnifico e 
poetico quadro. Ma. T occhio errava su quel 
vasto paesaggio senz’ incontrarvi una creatu- 
ra umana : nessun agricoltore nella pianura 
in cui il maiz alzava i suoi gambi, nessun pa- 
store giù nella prateria , nè una douna fra i 
canneti a cogliere zucche , o a far raccolta 
di riso, il nutrimento del deserto. I cavalieri, 
non Senza molto stupire d* una tal solitudine 
nei contorni d’ una grande città , continua- 
rono tranquillamente la via, e sul cader della 
notte pervennero a Laodicea. La porla di Da- 
masco era aperta senza custodi che vigilasse- 
ro all* ingresso, c la lunga contrada di Geru- 
.sa leiume era alfalto deserta , sicché i pelle* 
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gpini credettero tutti i Maomettani fossero 
nelle moschee a pregare Allah e il suo pro-- 
feta , ricorrendo in quel giorno alcuna delle 
loro feste piu solenni» 

Una moschea aperta fissò Y attenzione di 
Roberto, il quale, sceso da cavallo, s'avanzò 
sotto il portico: .nessun Sirio affacciossi al ro- 
more de’ suoi passi , ed essendo entralo, non 
vi trovò anima vivente. 

— Sapete , signori cavalieri , diss* egli in- , 
quieto , che questo abbandono ò affliggente, 
e fa nascere dei timori ? da Gebileh in poi 
non abbiamo veduto neppure uno schiavo. 

— Ogni casa è serrala, rispose d’Har- 
courl ; certamente gli Infedeli sono in festa o 
in preghiera . . . . 

— Ascoltate , Harcourt , gridò il principe 
interrompendolo, udii un confuso roraorio 
d” innumerevoli voci ; dirigiamoci a quella 
volta ». 

S* internarono per una tortuosa viuzza , e 
giunsero in uirampia piazza abbellita da zam- 
pillanti fontane. Cola uno straordinario spet- 
tacolo s* offri agli sguardi degli attoniti pelle- 
grini : era la piazza ingombra di carri , di 
cammelli con grossi carichi , d'elefanti, e di 
cavalli che impazienti pcrcotevano colle zam- 
pe il terreno. Alcuni Maomettani giravano 
qua e là affaccendati , e ad intervalli udivasi 
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•v il suono di fragorosi strumenti in lontananza 
spargevano tristi armonio , le Voci della mol- 
- tiludiné facevano coro. 

I canti provenivano dalla gran moschea del- 
la città, che, immersa nel lutto, modulava gli 
inni dèlia morte. Ad un tratto si fece un pro- 
fondo silenzio per alcuni minuti; si chiusero 
le porte , e gli abitanti uscirono in folla ab- 
battuti e melanconici; venivano ultimi i vec- 
chi , in due file , con prolisse barbe canute 
scendenti sul petto, e pollando ciascuno in 
mano una torcia accesa ; seguiti in qualche 
distanza da un corteggio mortuario. 

Roberto e i cavalieri si ritrassero in un an- 
golo della piazza , e balzando da cavallo , si 
\ scoprirono il capo per rendere omaggio al ca- 
davere dell* uomo che faceva spargere tante 
lagrime; ma quest* atto rispettoso dei Norman- 
ni non fu per certo. inteso dagli abitanti, i 
quali passando vicino gettarono feroci occhia- 
te so vr* essi. 

II corteo si fermò , ed una schiera d* ar- 
mati uscì dalla moschea, brandendo colla de- 
stra la terribile scimitarra, e colla sinistra al- 
zando una fiaccola resinosa ; le fìsonomie di 
quegli uomini sembravano livide e color 
plumbeo al riverbero del chiarore; spento era 

, il fuoco degli occhi loro, c mal fermo il pas- 
so, siccome d’affatk.,.ì. 
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Uno straziante grido rimbombò sotto le vol- 
te del tempio; molli schiavi etiopi correndo 
ne uscirono recando un ordine ai vecchi ed 
al capo dei guerrieri. — Il figlio delTemira- 
lemme aveva reso V ultimo fiato ; padre e fi- 
glio dovevano calare nella stessa tomba. 

Nuovi gridi e nuovi singhiozzi scoppiarono 
tra la moltitudine, e il corteggio si rimise in 
cammino , avviandosi per la contrada di Ge- 
rusalemme. Allora uno stromento di bronzo 
risuonò sotto il tocco d’ uu dervis con note di- 
sarmoniche ,* ma la prolungata loro vibrazio- 
ne era si potente, che penetrava l’ anima d'or- 
rore e spavento. Tacquero i gridi, la comiti- 
va divenne silenziosa , ed una voce sonora e 
lugubre intuonò queste strane parole: 


La bianca città era felice da dieci mila soli : le 
sue trionfanti triremi, dopo aver umiliati sui mari 
i Cristiani della Grecia, e gli idolatri delle contra- 
de di fuoco stavano ancorate nel porto mollemente 
cullandosi sugli azzurri flutti. Erano desse la ver- 
gogna dei nostrrncmici, e piu splendida rendevano 
la gloria nostra. Oggi i flutti dividono con noi la 
tristezza, avendo muggito con lungo gorgoglio sot- 
to le fiamme che divorarono i vascelli ; lo ceneri 
dei loro carcami giacciano frammiste alle dorate 
sabbie della spiaggia; perche Io straniero è venuta? 

Morie allo slranicro 1 



Mille voci furibonde ripeterono T impreca- 
zione del sirio poeta, il quale continuò : 

Misan el Modlii qui giunse da Damasco y il paeso 
de’ guerrieri. Bravo e magnanimo al pari del bone, 
egli era d’alta c nobile statura come il pioppo del- 
l’Eufrate, né aveva rivali in prodezza. L’oro, l’ar- 
gento, le pietre preziose, la fulgida seta, il bronzo, 
il marmo li prodigava nelle sale del suo palazzo. 
Le sue figliuole somigliavano alle Peri celesti, alle 
Houris d’ Aliali; graziose come il calice dei tulipa- 
no, non cedevano in bellezza al cistio delle fontane, 
il fior prediletto dal sole. 

Ma lo stranierò è venuto .... 
i Morte allo straniero I 

Nissan el Modhi ci era più padre ebe signore, et 
appellava suoi figli, e il suono di sua voce ne ren- 
deva felici , thè grande era l’anima sua, nobile il 
suo cuore. Rari come la sorgente del deserto sono 
gli uomini che somigliono a Nissan. Cinquanta vol- 
te nei corso della vita contemplò sul campo di bat- 
taglia la morta faccia de’ suoi nemici.. Sempre vit- 
torióso, non conobbe sconfitte ; e il suo corpo sem- 
brava invulnerabile ai colpi di spada. 

Ma lo straniero è venuto .... 

Morte allo straniero! 

/ . 

1 ' 

Si, morte allo stranierol corriamo sulle alidi Abù 

Jahia (*) .a dichiarargli una guerra sanguinosa, 

\ 

(*) L’angelo della morte secondo i Maomettani. 

( JJ Autore) 
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una guerra di sterminio. Egli si trascinò dietro 
l’aniiientaraento d’ ogni cosa, e c’ insultò ben venti 
volte ! Nissan, le sue donne, i figliuoli e le figliuole 
sue, le nostre sorelle , le nostre mogli, i nostri pa- 
dri sonoamorti l Fuggiamo dalla città, gridando : 
Guai allo straniero ! . , 

i 

La valle dei sepolcri ripetè sette volte i nostri 
angosciosi lamenti ; spargano gli occhi nostri un 
fiume di lagrime. — Nissan el Modhi è morto ! Ab* 
bandoniamo le ricchezze, più non ci resta a chi of* 
frirle ; indossiamo vesti di lutto, Nissan non è più* 
Dissecchino sullo stelo i nostri fiori, isteriliscanole 
nostre pianure; s’asciughino le fontane. — Nissanr 
più non è tra noi ; il Salsabil (**) gli offre le lim- 
pide sue acque : Nissan el Modhi è morto t 

11 poeta sirio ebbo appetta compita quella 
canzone funebre , che urli selvaggi, frenetici 
proruppero, e le vibrazioni iugubti dello stro- 
menlo di bronzo più non giungevano all’oree- 
chio dei pellegrini che a lunghi intervalli , 
come l’acuto tintinnire d’ un’arpa lontana. Il 
Duca di Normandia, rimasto attonito all’ap- 
parizione del corteggio e dì quella strana ce- 
rimonia], non aveva pensato a chiamare dap- 
presso lo schiavo che serviva d’interprete ; 
v . > 

(**) Il Salsabil, fiume clic scorre in paradiso , 
giusta la credenza dei Musulmani e degli Assiri. 

‘ _ . (U Amore.} 
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pure, quantunque ignaro della lingua araba, 
capì dai gesti animati del poeta , e dal volto 
della moltitudine che gli passava costernata 
dinanzi, essere dessa afflitta da qualche grave 
disastro; nò tardò a scoprire la terribile* 1 » mi* 
nacciosa verità. Il disco della luna che sorge- 
va cinta d’un’ aureola sanguigna uscì dai va- 
pori nei quali pareva circoscritto, gettando la 
sua luce sulla funebre comitiva; i pallidi suoi 
raggi meschiandosi colle fiamme rossastre e ' 
tremolanti delle torcie rendevano vieppiù te- 
tro il quadro. 

> Era il cataletto ricoperto d’un drappo di 
porpora a lamine d’oro, ed otto dei più rag- 
guardevoli cittadini yestiti di tuniche nere ri- 
camate' d 1 argento venivan dietro a breve di- 
sianza mormorando^ preci a bassa voce. 

Tutta era illuminala la gran piazza; e i pel- 
legrini si strinsero fremendo gli uni vicini 
agli altri, agghiacciali dallo spavento. Ad 
ogni istante vedevano allontanarsi dalla fug- 
gente moltitudine un uomo , una donna, un 
fanciullo, le ginocchia dei quali traballavano 
sotto il peso del corpo; sfigurati, lividi in vol- 
to mandavano un doloroso e prolungato ge- 
mito; gli occhi loro diventavano vitrei, e strac- 
cialo il mantello , o la veste che avevano in- 
dosso, appoggiavan le mani sui fianchi e solto 
le ascelle , da cui colava un sangue nero e 
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velenoso; poscia cadendo s* avvoltavano nella, 
polvere per non rialzarsi mai piò! 

Roberto indietreggiò atterrilo; pareva che 
gli occhi stravolli gli uscissero dalle loro or- 
bite; era fredda la lingua , incollata al pala- 
to ; alfine con uno sforzo violento gridò con 
disperato accento : 

— La peste! la peste! d 
E ra realmente la peste che desolava Lao- 
dicea , una peste spaventevole che in poche 
settimane aveva mietuto due terzi degli abi- 
tanti, e che da due giorni raddoppiava le stra- 
gi. Il contagio era stato portato dalle spiaggie 
affricane sopra una nave di Rosetta apparte- 
nente a un ricco mercante ebreo, il quale ve' 
niva ogni anno a comperare la lana dei greg- 
gi dell’ emiralemme , e le stoffe di porpora 
che levava in tributo dalle popolazioni a lui 
soggette. E Laodicea era situata, com’è noto, 
non lungi da Sidone e da Tiro, auliche città 
cotanto famose per le loro ricchezze, e per la 
porpora preziosa che Stessevano. , , , 

Ilo già parlalo del geloso carattere degli 
abitatori di Laodicea: il mercante ebreo, che 
crasi cattivato 1* affetto di Nissan , era di lo- 
ro odiato, e se non era l’ amore rispettoso dei 
Siri pel loro generale , avrebbero immolalo 
queir infelice, il cui solo delitto era di essere 
tanto ricco per acquistare le stoffe dell’ eini- . 
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ralemme, il quale altrimenti ne avrebbe fatto 
dono a* suoi più fedéli ufficiali. 

L’ ultimo viaggio dell’ Ebreo tornò fatale 
alla città bianca 1 i marinari cui era confidala 
la guardia delle triremi siriache, ajutarono i 
servi del inercanle a tsasportare le balle dei 
broccati che egli comperava in Ispagna: aper- 
tane una, l’Ebreo ne fece distribuire le pezze 
ai Sirj irr ricompensa del loro zelo. Senza so- 
spettarlo lo sciagurato Istradila portava loro 
la morte. Ultimati sollecitamente gli affari 
suoi , spiegò le vele allontanandosi da quella 
spiaggia. Scorsi pochi giorni i guardiani del- 
le triremi provarono un peso al capo, le mem- 
bra s' irrigidirono , e fetide esalazioni usciro- 
no dai loro fianchi; allora non fuvvi più dub- 
bio essere scoppiato il terribile contagio. Nis- 
san fece trasportare i marìnaj su una spiag- 
gia remota, e si decise al sagrificio della vit- 
toriosa sua flotta, che venne incendiala. 

Ma irreparabile era il male, cbè il soffio 
di morte aveva impregnala la città, e il ven- 
to di mezzogiorno ne accrebbe la maligna in- 
fluenza. Il palazzo dell’ einiralemme , in cui 
eransi trasportati quasi tutti i drappi dell' E- 
breo, fu disertato dalla peste, come i giovani 
cespi della vite, e i rosei fiorellini del pesco 
d’Europa , sui quali trapassi un uragano ve- 
nuto dal settentrione. 
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Nissan soccombette «il conlijgio , e gli abi- 
tanti spaventali a ragionenvevauodeciso d’ab- 
baudonarn la città fino all’ inverno, piantan- 
do le loro tende in fondo alle valli sui confi-, 
ni di Gebi'eb. 

Tale era 1* aspetto di Laodicea nel giorno 
in cui Roberto di Normandia v’ entrò coi pel- 
legrini : e quello spettacolo orribile avrebbe 
atterrito qualunque uomo per dotalo che fos- 
se d’ energia. 

Riavutisi dal primo stupore i cavalieri nor- 
manni risolvettero ad una voce di fuggire al- 
l’istante da quella vasta tomba.' 

•‘—Non perdiamo un momento gridò Ro- 
berto; mirate quello strascico di cadaveri che ' 
semina la moltitudine fuggendo! A cavallo, 
amici miei , a cavallo! si corra a respirare 
l'aria pura del Tauro. — Su, venite! » 

Abbandonarono la piazza della gran mo- 
schea internandosi nella viuzza medesima per 
d*onde eran venuti; ma la concepita speranza 
di salvarsi ben presto spari. La folla aecnica- 
vasi alla porla per giungere alla Valle dei Se- 
polcri, e i terribili guerrieri, schierati in due 
iile, aspettavano con impazienza che gli ulti- 
mi cittadini fossero usciti, per fuggire quel- 1 
l’asilo della morte. Affissarono essi con mi- 
naccioso sguardo i pellegrini, i quali non es- 
sendo armali, giusta l’usanza, preferirono te- 
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nersi io disparte, anziché tentare d’aprirsi il 
passo in quella turba di Musulmani eoi dop- 
pio rischio di pigliare il contagio e di rimaner 
vittime della loro ferocia. 

Tristi e abbattuti errarono per le solitarie 
strade fino al porto per ivifgodere della fresca 
brezza marina fintanlo che la città rimanesse 
totalmente deserta. Non ritrovarono vestigio 
alcuno di navigazione, non una barca, non 
un remo; le mura erano battute dalle onde, 
ed ogni lusinga di salvarsi perla via del mare 
scomparve. Cosi il viandante che lascia cade- 
re una goccia d’acqua'nell’infocata sabbia del 
Sahara, ]a vede in un attimo sparire assorbi- 
ta. Dopo un’ora d’angosciosa aspettativa, che 
parve loro eterna, gl' infelici pellegrini ritor- 
narono nella contrada di Gerusalemme ; ma 
giunti alla porla, vìderp che i Sirj uscendo 
l’avevano chiusa. 

Sarebbe d’uopo avere il genio di Dante per 
dipingere la disperazione che s’indonnò di lo- 
,ro: il gran Firenlino obliò nel suo Inferno 
una descrizione siffatta. Là un vecchio vomi- 
tava una bava nera, e con un estremo sforzo 
s’appoggiava sul cubito implorando uu sorso 
d’acqua, e ricadeva senza vita. Piò lungi una 
giovane, scoperto il seno, la bocca schiuman- 
te, giaceva stesa a terra; uu bambino penden- 
te alla mammella contorcevasi convulso, e con 
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uno strido cadeva presso la madre, chè, in ve- 
ce di latte, aveva succhiato sangue! Ovunque 
gemiti d’angoscia, dolorosissima agonia, lo 
sfacelo prima ancora della morte. Barcollan- 
ti, avviliti, i baroni normanni si scostarono 
fremendo da que’ moribondi derelitti; alcuni 
perfino si lasciarono trasportare dal furore al 
segno di maledirti, tanto l’estrema afflizione 
rende l* uomo ingiusto e crudele. 

Ritornarono al porto, dove almeno la vista 
d’un appestato negli ultimi anelili non afflig- 
geva lo sguardo: una fresca e leggiera brezza 
increspava il mare Fenicio, si vago e si azzur- 
ro pelle notti di calma , quando sgombro il 
cielo di nubi la candida luna e le miriadi di 
stelle vi si riflettono come in uno specchio im- 
menso. Era una di queste not.ti che rischiara- 
va la tremenda scena, che udiva i lamenti di 
tanti sciagurati mortali che dalla vita trapas- 
savauo all’eternità. Strano contrasto di uatu- 
ra, la quale compiacesi a nascondere le serpi 
sotto i fiori più vaghi ; la desolazione iu climi 
incantali, come il vizio più abbietto , la piu 
infame ipocrisia, sotto un leggiadrissimo viso. 

Allorquando un’epidemia decima una po- 
polazione, sia mito o devastatrice, un’ inquie- 
tudine geuerale s’indonna degli animi; s’in- 
debolisce l’euergia morale; e ciascuno colpi- 
to da spaventevole tristezza si crede sempre 
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prossimo a soccombere al morbo. Cosi Rober- 
to e i cavalieri normanni paventavano che il 
veleno sparso ncil’aria s’infìllrasse nelle loro 
: vene: s’ interrogavano l’un Taltro tremanti, 
si comunicavano le proprie sensazioni, i dolo- 
ri immaginarj, e loccavausi colle mani le di- 
verse parli del corpo che avevano veduto toc- 
care dagli appestati, e appena si persuadeva- 
no non essere le loro mani macchiale di san- 
gue. Supposero che al levar del sole i Sirj 
sarebbero ritornati verso Laodicea, compiule 
I le cerimonie dei funerali dell’emiralemme, e 
quindi aspettarono. 

'Que’cavalieri, sì pieni d’energiae di valore, 
che affrontavano sul campo di battaglia il ne- . 
mico senz’impallidiré, erano caduti in profon- 
do abbaltiraeiilo : pensierosi, avviliti implora- 
vano in cuor loro l’auròra, senza però che al- 
cuno avesse coraggio d’aprir bocca. Se i la- 
menti, i sospiri d’un lontano morente giunge- 
vano, fino al molo, guardavansi tristi, rivol- 
gendo subito gli sguardi sull’abisso ove la lu- 
na scherzava cogli argentini suoi raggi. 

Poveri pellegrini! che notte dolorosa fu mai m 
quella! Finalmente ebbe termine, e quando 
il sole splendido del color della porpora e del- ( 
l’oro s’ innalzò sull’orizzonte, i cavalieri nor- 
manni ripigliarono la via che adduceva alla 
porta della città. Le doppie imposte di ferro 
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erano tuttora immobili sui cardini; nèromore 
alcuno giungeva dalla vallata a rompere lo 
spaventevole silenzio di Laodicea, ad infonde- 
re un barlume di speranza io cuore de’ pelle- 
grini. Furono costretti d’allontanarsi un’altra 
volta da queL vasto baratro che minacciava 
inghiottirli. 

Roberto osservò un minareto all’angolo del- 
le mura, e il quale dall’ alta sua cupola do- 
minava la vallata; preceduti i compagni, tro- 
vò l’uscio aperto, e salì rapidamente fino iti 
cima. L'occhio di là abbracciava l’orizzonte, 
le praterie, le valli lontane , le colline ed il 
mare, e il Duca di Normandia sentì scorrersi 
un gelo per le vene, e gocci e di freddo sudo- 
re bagnargli la ironie, scorgendo le tende dei 
Sirj piantate cinque miglia incirca lontano da 
Laodicea. Era deserta la pianura, nè un uo- 
mo solo dirtgevasi verso l’ abbandonata citici; ' 
il sole laccasi più alto, annunziando una gior- 
nata eccessivamente calda. 

— Noi infelici 1 gridò Roberto ritornando 
giù presso i compagni; essi hanno piantate le 
tende all’ estremità della gran collina l è' un 
raffinamento di barbarie! che avevamo noi 
fatto a questi miserabili perchè ci rinchiudes- . 
sero in mezzo ai cadaveri ed ai moribondi che 
abbandonarono colla vile e vergognosa fug a? 
Sì, hanno disertata la l'oro città, nè spero piu 
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ormai che ritornino ; se qualche caso non ci 
soccorre, converrà morir qui di fame, di pe- 
ste,, o di disperazione. 

— Il nostro schiavo nazareno, rispose Har- 
court, mi disse che T illustre defunto che tra- 
sportarono fuor di città, è il loro emiro : di 
certo stanno facendo lunghe preghiere, nè 
tarderanno a ritornare. 

— Ritornarci e que’carri che ingombrava- 
no la piazza, i cavalli, gli elefanti? tutto scom- 
parve, ecùn essi ogni nostra speranza ; ma fa- 
te avvicinare Ruben; egli può esserci utile. 
Lo schiavo arrivò alla presenza di Roberto : 
era un Ebreo di Tiberiade, che il bascià di 
Gerusalemme aveva donato al principe, per- 
chè conoscendo la lingua latina, se ne servis- 
se in qualità d interprete nel viaggio. Que- 
st’uomo era evidentemente già preso dal ma- 
le, perchè le membra rigide per bianchezza, 
e gli occhi offuscati erano pur troppo sintomi 
fatali. 

— Schiavo, gli disse Roberto, al pari di noi 
tu desideri vivere lunghi giorni, e più d’ un 
altro, giacché in ricompensa delia tua fedel- 
tà, giunti che saremo al paese dei nostri pa- 
dri, io spezzerò il marchio della tua servitù. 
Ora è d’uopo un ultimosforzo:lu attraverserai 
la strada di Gerusalemme fino alla grau mo- 
schea per interrogare qualche Sirio che la pe- 
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sle lasciò ancora in vita ; cosi sapremo le in- 
tenzioni degli abitanti. 

Il disgraziato alTudire che doveva mettersi 
in contatto con un appcstato, si ritrasse, e per 
la prima volta in vita sua stava per ricusar 
d’ubbidire; ma l’incer.tivo della libertà, ma- 
dre adorata cui anelano tutti gli uomini, Tar- 
mò di coraggio, e barcollando s’*avviò, men- 
tre Roberto coi compagni dirigevasi verso la 
moschea in cui era entrato il giorno prece- 
dente. 

Rinaldo Guerpel seguito da una decina di 
cavalieri percorse diverse contrade, in cerca 
di nutrimento, perchè la fame fa sentire i suòi 
stimoli anche nell’ora della più profonda sven- 
tura, quando T anima è oppressa da una mo- 
rale agonia. Lo spettacolo che presentavasi 
agli occhi loro avrebbe speuto ogni residuo di 
coraggio iu uomini di meno robusta tempra. 
Dove il cadavere d’un vecchio, il quale erasi 
alzato dalla sluoja , allorquando i banditori 
etiopi avevano gridato per le contrade, aver 
parlalo il Profeta, ordinando di fuggire da 
Laodicea fino a giorni migliòri : T infelice si 
trascinò sulle ginocchia fino alT uscio della 
casa per essere raccolto dai couciUadiui nella 
fuga; ma gli mancarono le forze per alzarsi, 
e morì in mezzo a tormenti indicibili. Altrove 
un’intera famiglja giaceva estinta; più lungi 
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un moribondo sollevava la lesta aii'av vicinar- 
si degli stranieri, implorando da essi aria e 
acqua ; e spirava in qpel generale abbandono 
j’ ultimo Cala. ^ ..... 

Scoprirono alfine pochi pani colti sotto la 
cenere e varj sacchetti di riso, che fu per essi 
un tesoro, e li fece pel momento dimenticare 
l’orribile situazione in cui erano caduti. Infe- 
lici, che forse più non vedrebbero risorgere 
il sole 1 . . . . , _ 

L' Ebreo di Tiberiade. erasi innoltrato fra i 
gemiti e le bestemmie per quella contrada se- 
minata di cadaveri e d’agonizzanti. La voce 
di que’derelitli urlanti di dolore e di rabbia, 
esposti seminudi e coperti d’ ulceri alla sferza 
del sole, gli suonava all’ orecchio, persegui- 
tandolo come fantasima. Pieno di spavento per 
avere respirato quell’ aria pestifera ritornò 
presso il Duca recando l’infausta verità. 

— Bisognerà duuque perire d’una mortesi 
orribile ! a gridò Roberto con cupo accento. 

Allora s’ appigliò al partito che uno dei ca- 
valieri farebbe la scolta in cima del minareto 
per sorvegliare i movimenti dei cittadini giù 
nella valle ; ogni mezz’ ora un altro sotterra- 
va; e cosi passo quella giornata. 

Impossibile era ai Cristiani lo scalare le 
Mura, perchè un largo e profondo fossato di- 
fendeva la ci U ji al di fuori; e siccome gli schia • 
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vi non avevano potuto trasportare i cadaveri 

dei morti il giorno precedente, crebbe la vio- ? 

lenza del male, e decimò anche i pellegrini. 

Il sire di Guerpel mori primo; altri ebbero 
la stessa sorte; e l’ interprete ebreo peggiorò; 
sicché privati di questo unico mezzo di comu- 
ideazione, si rese ancora più deplorabile la 
posizione dei cavalieri normanni. La mattina ' 
del secondo giorno. Harcourt che stava a ve- 
detta scórse in lontananza nella pianura alcu- 
ni Sirj che passeggiavano. Egli staccò dalla 
cintola un pezzo di stoffa bianca, lacerò una : 

• striscia della negra sua veste, e li sollevò se- i 

gnale di pace e di soccorso. I Sirj fermaronsi ' ; 
un momento, poscia se ne andarouo, e Uar- 
court disperato venne a contare l’accaduto a i 

Koberto. ' s ] 

Scorsero due altri giorni fra quella incer- 
tezza, supplizio che ogni ora divenjava più 
‘ crudo." ’ • • ‘ , 

Il conte di Pontoise vegliava a guardia 
allorquando verso la'mezzanotle gli parve u- 
dire uù romore di passi sull’erba e sulle can- 
ne seccate dal sole ; tosto scórse agli ultimi 
raggi della luna che naseondevasi varie om- 
- b re insinuarsi sotto il fogliame dei carrubbi e 
avvicinarsi alle mura. Pieno di speranza trat- 
tenne il respiro, allungando lo sguardo nella 
pianura ; ma nulla più vide nè udì. Dopo un 
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quarto d’ora vide nuovamente le ombre usci- 
re di mezzo gli alberi, e la voce d'un Sirio 
giunse fino a lui. , 

— Cristiano! » disse la voce in lingua Ia- 
lina, ed aggiunse alcune parole nel dialetto 
del paese. 

• Drogone gridò che aspettassero , senza 
darsi pensiero che 1* intendessero, o no, sen- 
za sapere che volessero quegli uomini. Corse 
trafelato alla moschea, avvisò Roberto, e ri- 
tornò al suo posto sul minareto. 

L’Ebreo in quel punto lottava contro la 
peste e trovavasi in fd di morte. L’ avevano i 
Normanni relegato in una casa contigua alla 
moschea, in cui giacevano agonizzanti mol- 
t* al tri pellegrini. 

Roberto vi mandò Harcourt per eccitarlo a 
racccogliere il suo coraggio a levarsi per cor- 
rispondere col misterioso visitatore; ma l’ora 
sua era venuta, evinto dal malo aveva affatto 
perdute le forze. In quel frangente il Duca 
immaginò di trasportarlo fino alle mura affin- 
chè potesse rispondere a quelli di fuori. Ma 
quali dei cavalieri vorrebbero addossarsi un 
così rischioso incarico? Il fiato dell* Ebreo era 
impregnato di mortifero veleno, il corpo ma- 
culato, coperto di piaghe sanguinose. I Nor- 
manni ancora immuni dall* epidemìa, esitava- 
no, estenuali dalla disperazione e dalla fame* 
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Ma il tempo fuggiva, e la menoma tardanza 
riuscir poteva fatale : L’agonia dell’ Ebreo in- 
cominciava. 

Allora Roberto si spogliò della veste , vi 
dèpose il moribondo, e facendosi dar mano 
dal suo fedele Harconrt e da due altri baroni, 
lo portarono alle mura. 

Dieci guerrieri stavano raccolti in riva al 
fosso di faccia al minareto, nascosti all’ombra 
d’un gruppo di terebinti, che impediva fosse- 
ro scorti dal campo dei fuggitivi di Laodicea. 
Sembravano agitali dalla paura, poiché gira- 
vano spesso lo sguardo alla collina, ove bian- 
cheggiavano le tende sull’orizzonte. 

— • Cristiani, disse uno di loro, voi siete 
stranieri per noi, e gli stranieri furono da 
noi maledetti, perchè furono dessi a portare 
nella nostra città ih desolazione e la ruina. 

— Noi siamo pacifici pellegrini, mormorò 
l’Ebreo di Tiberiade, il quale traduceva le 
parole dei Sirj e le risposte di Roberto. Noi 
adoriamo il nostro Dio col medesimo fervore 
con cui voi credete nel gran Profeta* In no- • 
me di Maometto, pel sangue di lui vi scon- 
giuriamo ad aprirci le porte di codesta disgra- 
ziata citta. 

— Noi venimmo per salvarvi » , replicò il 
guerriero Sirio b. 

il giubilo d* uscire finalmente liberi da 
Rob. li. vol. H 
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quell’ orrenda prigionia, e dr respirare l’aria 
purissima delle belle pianure dell’Asia mino- 
re, rianimò i poveri Cristiani; una probabili- 
tà di scampo è sì possente quando rocchio ha 
misurata la profondità dell’abisso , che perfi- 
no 1* Ebreo vomitando nera bava, si lasciò lu- 
singare dalla speranza. I guerrieri di Laodi- 
cea non erano colà venuti spinti dal deside- 
rio d’un’azione generosa, ma bensì dalla più 
bassa cupidigia. 

— Dipende da noi, replicò colui che ave- 
va parlato dopo alcuni istanti di silenzio , il 
lasciarvi morire costì; pure ciò non accadrà , 
quantunque i capi della moschea abbiano 
detto che così sta scritto; ma noi v’imponiamo 
dei patti. ' 

— Parlatel esclamò impetuosamente Ro- 
berto in lingua latina, senta aspettare il soc- 
corso dell’ interprete che mandava spavente- 
voli gemiti, parlale! che volete da noi? » 

11 Sirio, senza badare alle parole del prin- 
cipe, continuò; . .. ■ „ 

— Noi vogliamo tutto l’oro che nvete in- 
dosso;, tu tlol a questo prezzo sarete liberi. 

— È orribilel mormorò Roberto; che sarà 
di noi, o amici, seuz’alcuna risorsa in mezzo - 
a queste avare popolazioni, fra i Gappadoci , 
i quali vendono per loro fino le proprie fi- 
gliuole? Ebreo, dì loro che noi abbandone- 
remo la metà delle nostre ricchezze s. 

« 
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Lo schiavo ubbidì. 

— Noi vogliamo tutto, replicò T implaca- 
bile Sirio, ovvero torneremo verso le nostre 
tende ti 

I Cristiani credeltere udire come un suono 
di numerose voci che ridevano con - atroce 
ghignare dietro il fogliame degli alberi vici- 
ni; ebbero paura. 

In quel punto l’Ebreo in preso da un nuo- 
vo insulto del male, così violento, che cadde 
la faccia al suolo, rotolandosi come un dan- 
nalo; rauchi gemiti gli uscivano dall'anelan- 
te petto, e le. membra s’irrigidivano all* av- 
vicinarsi della morte. . 

— Di loro che noi accettiamo, gridò Ro- 
berto spaventalissimo; dimmi le parole eh’ io 
debbo pronunciare in lingua araba. — Schia- 
vo, io ti dono la libertà fino da questo mo- 
mento. — Non morire 1 noi usciremo dalla 
città infetta , e tu sarai assistito al pari de' 
miei cavalieri che pregarono innanzi il santo 
sepolcro. Ebreo , onesto schiavo, raccogli le 
iorze. Ah! coloro s’allontanano — guerrieri, 
guerrieri di Laodicea! venite, tornale 1 Dim- 
mi, Ruben, come srdice sì in arabo, soltanto 
questo. — In nome del Cielo, questa sola pa- 
rola ! pensa che trattasi della vita di tutti noi, 
altrimenti il sole fra poche ore ci abbrucierà 
come uu incendio. — Ruben, salvaci l 
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II povero schiavo sollevò il capo gravato , 
alzò gli occhi verso Roberto con espressione 
d’ubbidienza e d’ affanno, e baciando la veste 
del principe sulla quale giaceva , la sua lin- 
gua con uno sforzo estremo mormorò le tanto 
invocate parole. 

— Y nahhoun moustakid « 

E ricadde senza vita ai piedi dei baroni nor- 
manni. 

— ■ Quest' uomo meritava una sorte mi- 
gliore b , disse il conte di Pontoise allonta- 
nandosi. 

Allora i Sirj, certi dell’adesione di Rober- 
to, non tardarono a compiere i patti da loro 
proposti ; in alcuni minuti due guerrieri si 
trovarono in città a piedi delle mura , senza 
che i pellegrini potessero indovinare per qual 
parte si fossero introdotti. Poi colla scimitar- 
ra in pugno loro intimarono di seguitarli. 

I cavalli dei Normanni pascolavano nel re- 
cinto seminato d’erba e di fiori, nel cui cen- 
tro sorgeva la moschea; ciascuno prese il sjuo, 
lasciando in libertà fra le tombe dei Cristiani 
éolà innalzate i cavalli ai quali la peste ave- 
va rapiti i padroni. Le due guide li condus- 
sero fiuo ad una torre fiancheggiante il mu- 
ro ; là scesero sotto una volta profonda , ri- 
schiarata da una lampada di ferro, che cer- 
tamente i Sirj avevano accesa; giunti al bas- 
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so, risalireno dall’opposto Iato, e sì trovarono 
in uno spalto ombreggiato da lentischi e da 
sofore. Usciti appena , vennero attorniati da 
un drappello di guerrieri armati come i loro 
ambasciatori , e che ad una voce gridarono 
s’ affrettassero a consegnare l’oro , pecche il % 
giorno stava per ispuntare, ed i cavalli nitri- 
vano impazienti. 

Vuotarono i Normanni tristamente le bor- 
se; rimanendo così privi d’ogni mezzo in tan- 
ta lontananza dalla loro patria; ma la scia- 
gura doveva crescere : uno dei Sirj sorrise in 
modo ironico, e disse qualche parola ai com- 
pagni, i quali spogliarono i miseri pellegrini 
per accertarsi se avessero adempiute le con- 
dizioni del trattalo. D’improvviso que’ furfanti 
con un urlo feroce retrocessero fino al grup- 
po dei terebinti, ove stavano i loro cavalli , o 
saltando in sella colla leggerezza propria de- 
gli Asiatici , scomparvero nella pianura colia 
rapidità d’un turbine che trapassa. 

Gl’ infelici Cristiani slavan per rimanere 
esposti seminudi , malaticci , angustiali sotto 
l’infocato cielo della Siria. — Alcuni piange- 
vano , altri appoggiavansi tristi ai corsieri 
rammentando il loro paese ; ma Roberto li 
, rianimò con un sol motto: 

— Ecco il sole! gridò, ecco il sole! e noi 
siamo nudi : affrettiamoci di lasciare questa 
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infausta regione, saliamo le boscose colline, 
e senza dubbio i pastori avranno pietà della 
nostra miserabile coudizione *i. 

Montando in sella a fatica s’incamminarono 
verso la Pisidia , ove dovevano tracannare di 
nuovo a lunghi sorsi V amaro calice della 
spiagura. 

< 

XXVIII 

Schiavo © padrone. 

Richelieu. Non bisogna eh’ egli muoja 
per mano degli Spagnuoli qual mi- 
serabile sconosciuto , qual vile spio- 
ne. A me appartiene costui , ed io 
voglio che la mia vendetta spaventi 
* anche in futuro. 

Maria de* Medici* 

• ' ' 

Mentre gli sfortunati pellegrini cercavano 
sottrarsi con rapida fuga alla vampa del so- 
le , gravi pericoli minacciavano Roberto in 
Europa. Una voce possente, ma sconosciuta, 
spargeva in Normandia parole d odio. — - La 
notizia della morte del Duca aveva acquistata 
credenza , e gli aspiranti allo scettro ducalo 
agitavano quel bel paese scatenandovi le fa- 
zioni. 

Arietta , temendo per so e pel figlio , andò 


/ 


Digitized by Google 



— 247 — 

a visitare il Gran Cancelliere di Normandia 
eh* ella sapeva affezionatissimo al suo princi- 
pe, e raccontò a quel probo magistrato quan- 
to il monaco di Fecamp le avea detto sui pe- 
ricoli che correva Roberto, ed insieme deci- 
sero di spedire in Palestina un uiGziale per: 
indurlo a ritornare prontamente ne’ suoi Stati.! 

La bella Nydi passava in tristezza i giorni 
a Rouen facendo voti per Deidza che allora! 
traversava l’ Italia, per Roberto, e sovente la- 
sciava sfuggire dall’ ansante petto un sospiro,' 
rammentando il nobile conte Ilarcourt. 

Kahel e Beaufou avevano finalmente rice- 
vuto il denaro promesso loro dal Veneziano , 
ed agitati da un vago timore , forse sospettan- 
dosi a vicenda, attraversarono T Italia , anzi- 
ché risolversi ad aspettare una nave che li 
trasportasse sulle spiaggia della Fenicia. 
Spinti dalla sete di vendetta , giunsero iu 
Otranto, dove una folla di vascelli s’incrocia- 
vano tuttodì facendo il commercio dell’ Arci- 
pelago e dei mari lontani. 

L’ebrea Debora, dopo la scena che per po- 
co non riuscì fatale al povero Gantelou , non 
era uscita da Otranto, caduta nell’ ultima mi- 
seria per aver esaurito a poco a poco il frutto 
de’ suoi sudori che Beaufou nella sua cupidi- 
gia non aveva potuto rapirle ; ogni giorno la 
esistenza di lei diveniva più precaria, perché 
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i Turchi perseguitando crudelmente gli Ebrei 
della Siria, questi infelici dovettero espatria- 
re, e molti cercarono un asilo a Otranto, do- 
ve imploravano la compassione dei loro fra- 
tèlli, il che peggiorava la condizione di tulli. 
Una sera Debora passeggiava sul porlo, spe- 
rando d’ incontrarvi qualche animo caritate- 
vole tra la folla che accorreva per vedere una 
nave la cui ciurma levava le ancore per ab 
largarsi in allo mare. L’Ebrea guardò sbada- 
tamente le persone che stavano sul ponte del- 
la nave, e la nobile sua fisonotnia si corrugò, 
scorgendo una giovanetta pallida per lunghi 
patimenti, ma bella ancora , c che si appog- 
giava al braccio d’un vecchio guerriero. Un 
obolo d’oro cadde a’ piedi dell’ Ebrea ; la na- 
ve fendè le onde , nè Debora erasi ancora 
riavuta dallo stupore, che Gantelou e Deidza 
erano già fuori del porto. 

Il giorno dopo quest’ avventura Beaufou e 
Rabel giunsero in Otranto , ed errarono per 
la città parecchi dì rassegnandosi , ad onta 
della loro grande impazienza , ad aspettare 
una settimana , termine fissato dal padrone 
d’ una galera latina la quale trasportava de’ 
pellegrini a Joppe. I due compagni cammina- 
vano fra gli abitanti d’ Otranto , quasi tutti 
ebrei, e lì maledivano colmandoli d’ingiurie, 
perchè era sì grande l’ indigenza dei figliuoli 
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di Giacobbe, che tutti chiedevano Teiemosina. 

Debora , accovacciata sull’ angolo d’ una 
contrada , pensava alla sua comoda casa di 
Alanzone , allo squisito suo nutrimento ^ alla 
supremazia che esercitava sulle due prigio- 
niere, c specialmente alle mille monete d'oro 
che Beaufou le aveva rapite con tanta cupi- 
digia. , 

— Miserabile Cristiano ! pensava, e dove- 
va venire proprio nel momento della mia fu- 
ga per derubarmi il denaro da me sì ben gua- 
dagnato ; per cagion sua io trascino una vita 
sì meschina ed umiliante ! Io non sono più 
buona a nulla, nemmeno a diventare schiava 
un'altra volta. — Sono tanto vecchia 1 Àllre- 
volle io non credeva che altro desiderare sì 
potesse fuòri della libertà ; ora , airnè ! la de- 
ploro codesta libertà: se il pane della schia- 
va è nero , e bagnalo delle sue lagrime , al- 
meno può sbramarsi la fame , ma io sento il 
lamento delle mie viscere , e non ho pane l 
Libertà fatale! Ah se avesse i mille oboli che 
m’ ha rubalo quell’ infame Beaufou , io sarei 
ritornata ad Achabor, ed avrei avuti dei servi 
nella mia vecchiaja. Invece debbo morire su 
queste rive strauiere , ed avrò il mare per 
tomba , in vece di riposare nella nativa mia 
valle all* ombra dei carubi. Abbiate pietà del- 
la mia miseria, o nobili signori 1 gridò ella ad 
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un tratto volgendosi ai passeggieri ; io sono 
vecchia e inabile a lavorare* 

— Tutti codesti miscredenti si sono data 
la posta t disse Beaulou ridendo. Prego Dio , 
buona donna , che t’ invii la manna , siccome 
fece co’ tuoi padri » , e passò olire. 

Il suono di quella voce le’ trasalire l’Ebrea, 
^cbe alzando la testa riconobbe Beaufou e 
Rahel , e mille reminiscenze su rsero tumul- 
tuose in cuor suo: ardore di vendetta e d’in- 
giurie, rabbia furente, sete di sangue, e d’o- 
ro. Lieta della possibilità di appagare tante 
passioni, tenne fisse le grigie pupille su que’ 
due scellerati , i quali proseguirono il loro 
cammino, l’uno giulivo, l’altro triste, ma en- 
trambi lontanissimi dall' immaginare che la 
mendicante ebrea derisa da Beaufou sarebbe 
tra poco per essi uno slromento di morte. 

Senz’pver ancora preso il suo partito, la 
vecchia s’ alzò, e tenne loro dietro per la cit- 
tà (ino al cadere della notte quando rientra- 
rono nella taverna. Allora recossi al porlo, e 
trasse in disparte un uomo magro e sudicio, 
Matteo lievi, famoso ladro di mare, ebreo àn- 
ch’ egli! 

— Matteo, ascoltami con attenzione, disse 
la vecchia, tu sei un uomo, e degno dell’ an- 
tica nostra nazione 1 Oggidì che i Turchi del- 
la Siria e i Cristiani di tutta la terra perse 
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guitare il popolo d' Istraele , tu non temi af» 
frontare Turchi e Cristiani per andar in cer- 
ca dei nostri fratelli per condurli in luogo di 
salvamento. Vuoi tu vendicarci d’ un Cristia- 
no e d* un Turco , possenti entrambi , e ne- 
mici nostri ? 

— Quanto mi dici, o vecchia, è strano dav- 
vero , rispose il temuto Matteo , ma poiché 
parlasti a nome del popolo oppresso , io vo- 
glio farlo. 

— Non basta , replicò Debora sorridendo 
con malignità ; essi hanno dell’ oro, e noi lo 
divideremo. 

E d’uopo maneggiare il pugnale ? chiese 
Matteo. 

•— No, basterà il remo. 

Tanto meglio! Tu mi avverti che avrò 
bisogno della mia grande trireme, e quando 
sono sovr’essa;anche in mezzo d’una burrasca, 
mi sento più fqrte della catena dei monti A- 
penniui. 

— - I tuoi marinari sono essi coraggiosi e ri- 
soluti ? 

— Coraggiosi e risoluti! xipetè Matteo; pa«* 
drone e marinari sono una cosa sola. 

— Tu sei 1* uomo che m’abbisogna : corri 
a pigliare un mantello decente , e va alla ta- 
verna della Nissa Orfani; vi troverai due stra- 
nieri, uno con indosso una tunica da frate , 
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ed eli turco; l’altro avviluppato in un mante 
signorile, è il cristiano, Dirai alla loro pre- 
senza, che dirigi la tua trireme verse le rive 
della Giudea e che salpi domattina un'ora do- 
po il levar del sole: io vado ad aspettarli al 
molo ». 

Il corsaro esegui quanto Debora voleva , 
senza mostrare la menoma sorpresa, e dopo 
una lunga assenza, ritornò presso la vecchia 
della sua nazione. 

— Quei signori avevano già fissato il pas- 
saggio col padrone d’ una galera latina ; ma 
com io parto prima, vengono meco. 

— 0 Israele! una volta almeno i figli tuoi 
sapranno vendicarsi. — Va, Matteo , appa- 
recchia la nave; io corro a incominciare il 

mio piano ». ... 

Debora, ciò detto, con volto ilare, e giuli- 
va in cuore s’avviò verso la taverna di Nissa 
Orfani. — Quando v’entrò, Beaufou slava 
giuocando ai dadi con uno de’suoi cavalieri 
banderesi, e Rahel sedeva in disparte cupo e 
silenzioso: 1' Ebrea gli passò davanti, e fer- 
mandosi in faccia# Lionello, lo fissò con que 
suoi occhi grigi, e con insultante sogghigno 
disse : 

Lionello di Beaufou, io vengo a recla- 
mare i mille oboli d’oro che tu mi rubasti ». 

A quest’ in lerpellazione fatta in lingua ro- 
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manza, ed in paese si lontano, l’avaro senti 
corrersi un frodilo sudore per le ossa , e sol- 
levò lentamente gli occhi. L’atteggiamento 
dell* Ebrea era fiero, insultante, e somigliava 
una Romaua dei tempi antichi , anziché una 
mendicante del popolo maledetto. 

— Donna , chi sei tu chiese Beaufou aL 
zandosi in piedi. 

-r-, Allorquando io abitava nella tua patria, 
era schiava, e chiamavanmi Debora; oggi 
m’appello Debora Reuben, e sono libera in 
mezzo ai miei fratelli. 

— Io non t’ho mai veduta, disse l’avaro 
con simulata uoucuranza. 

Hai tu dunque scordato quanto facesti 1 
nella casa d’ Alauzone ? gridò minacciosa la 
vecchia; Rahel è egli divenuto tuo schiavo -, 
perchè qui lo ritrovo nascosto sotto abiti mo- 
nacali ? La sorella di lui non li bastava ? » 

Il cavaliere arabo, rimasto fino a quel pun- 
to immobile, balzò in piedi, e corse vicino a 
Beaufou che tremava. 

— Tu, Debora, qui! esclamò con enfasi; 
tu, schiava infedele, che lasciasti saccheggia- 
re la mia casa, e rapire la sorella miai 
— Non .minacciatemi, signor musulmano, 
rispose con alterigia l’Ebrea. Qui, grazie alla 
ferocia della tua razza, la potenza d’Israele è 
grande; e il sole ha già rischiarati dei giorni 
Rob. U. von. ’ *' . ' 4 15 
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in cui gli oppressi si vendicarono degli op- 
pressori 2 . 

Deboro sogghignò. 

Il sire di Beaufou , atterrilo da quell’ im- 
provvisa apparizione, e dal corruccio dell’ A- 
rabo, avvicinossi all’Ebrea , e le indirizzò u- 
mili parole sottovoce, unendovi alcuni bisanti 
d’oro; ma l’odio di Debora era profonda men- 
te radicato, perchè voleva una luminosa ripa- 
razione degli oltraggi sofferti per tanti anni. 

— Serba il tuo meschino pugno d’oro , e- 
sclamò respingendolo con disprezzo, e sappi 
ch’io più non sono 1* infelice e avvilita Debo- 
ra ; ma una tua pari: voglio i mille oboli che 
mi rubasti. 

— Come conosci tu costei? domandò bru- 
scamente Kahel a Beaufou, sapendo cibando 
, fossero esecrati i Turchi in Otranto, sicché 
prevedeva difficile salvarsi dagli Ebrei , se 
Debora o faceva conoscere per uu Musul- 
mano. 

— Aspetta che te lo dirò io » , rispose con 
vivacità la maligna vecchia. 

Beaufou voleva parlare, ma 1’ acconto na- 
sale dell* Ebrea era si acuto, che lo costrinse 
al silenzio. Nella sua angoscia volse gli occhi 
ai più fedeli de’sùoi servi perchè lo proteg- 
gesssero contro lo violenze di Kahel, all’udi- 
re d’essere stalo tradito. 
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— Mi fa stupore il vederli amico di costui, 
disse TEbrea: quaud’ io li cosinosi a fuggire 
d’ Alanzone, un drappello di cavalieri pene* 
Irò, mio malgrado, nella tua dimora : chi li 
guidava nelle loro ricerche tu 1’ hai dinanzi. 

— Tu, miserabile! » gridò Iiahel cavando 
un pugnale di solto la veste. 

Beau fon nulla rispose, quasi istupidito dal- 
la paura. 

— Fu allora, proseguì Debora, che mi for- 
zò colla spada alla gola a consegnargli le due 
borse che tu m’avevi date in ricompensa de’ 
miei servigi. Fu pure desso che consigliò 
al sire di Nonanl di spedire ad inseguirli la 
metà de’suoi cavalieri. 

— Tu mi tradisti adunque , infame Beau- 
fou, còme tradisti il tuo signore! urlò l’Arabo 
con voce terribile. Menlr’ io li credeva a me 
dedito sinceramente , tu pensavi a farmi ca- 
dere prigione nelle mani del nemico , e gli 
consegnavi mia sorella : lutto il sangue tuo 
non basterà a saziare l’ odio che provo J . 

L’ Ebrea ghignava seminando in tal guisa 
la discordia tra i suoi antichi oppressori, pei 
quali apparecchiava ogui genere di morali 
torture. 

Beaufou , ricuperata alquanto la sua pre- 
senza di spirilo , disse con tranquilla voce a 
Iiahel ; 



— Tu vedi che questa miserabile Ebrea 
niente: quando il carnefice e la plebaglia at- 
tendevano la tua testa , t' ho io forse lasciato 
morire ? » • ■ ‘ % . ; 4 

L’ Arabo ignorava d’ atadar debitore della 
propria vita alla cupidità di Lionello, e non 
rammentando che temine nle servigio ricevu- 
to*, rispose cupamente : f 

E vero , 1* Ebrea ha mentilo : però tu 
accompagnavi Roberto in Alanzone. 

— Rendimi il mio oro, infame! gridòDe- 
bora ; mi costò troppe pene e fatiche. Con 
quanti cattivi trattamenti non mi opprimesti, 
o Pagano ? che se le tue percosse m’ ammac- 
carono le membra , almeno doveva cancel- 
larne il tuo oro le lividure. Rendimi ii mio 
oro ! ^ . . . , . ;* 

— Noi siamo troppo poveri in questo mo- 
mento , rispose Kahel con qualche impazien- 
za : prendi ajcuni ojjoli , e ritirati ; un altro 
giorno farò di più per , te ». E chiamata N is- 
sa Orfani , le disse di far uscire quella don- 
na che lo importunava. f . 

— Due oboli, ed un bisanto d'argento! 
disse l'Ebrea guardando i due stranieri in 
aria sprezzante : è poco più di quello che ri- 
cevetti giorni sono dalla bella Deiilza ; ma 
benedissi allora* la mano che, mi regalava , 
perchè io non le aveva fatto che oltraggi, ep- 
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pure quella nobile giovauetta mi soccorse 
nell’ infortunio. 

— Che dici tu , o Debora ? gridò Rahel . 
eoo voce alterata ; Deidza , m& sorella ? 

• — Sì, tua sorella attraversò Otranto sono 
tre giorni insieme ad un vecchio guerriero. 

— E dove trovasi ora ? aggiunse Rahel 
fremendo di sospetto e di rabbia. 

— Chiedilo ai venti del- mare , replicò la 
vecchia ; la nave faceva vela per 1* Asia. 

— Onta e infamia ! gridò l’Arabo ; guai a 
tutta la razza de’ Cristiani. Come ! Deidza è 
passala da qui .... senza dubbio tutto è sco- 
perto ; ella corre a svelare i miei segreti a 
Roberto. Guai, guai a le, Beaufoul Ebrea ! » 

Ma j£olei , lieta d’ avergli portate due feri- 
te al cuore, si lasciò condurre fuori da Nissu 
Orfani. 

‘ — Non importa , ripigliò Rahel coi denti 
stretti, io conosco l’Oriente meglio dei guer- 
rieri franchi che accompagnano Deidza , e 
posso aucora giungere il primo. — Beaufou, 
non v’ha un istante da perdere ; — scudieri, 
prendete il nostro piccolo equipaggio , e si 
parta. Quest’ Ebrea , esacerbala come è, sol- 
leverà il popolo contro di noi , e , soggiunse 
sottovoce a Lionello, Deidza conosce i nostri 
progetti , e l’amore prevalendo in lei ai vin- 
coli del sangue , impedirà la mia vendetta. 

t i , 
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Vieni, partiamo sulla nave che ci attende ; si 
tratta della vita 3>. 

Un’ora dopo tutto era in trambusto sul 
ponte della gran trireme di Matteo che si al- 
lontanava dalla spiaggia con prodigiosa rapi- 
dità. Corse fino allo spuntar del sole, e quan- 
do Rahel e Beaufou si alzarono dalle loro 
sluoje per contemplare T immenso orizzonte 
del mare , videro ai loro- piedi il terribile 
Matteo e la vecchia Ebrea, che aveva ancora 
sul labbro il suo perpetuo sogghigno. 

XZIX 

, I 

La trireme calabrese. - 

In un attimo V incendio crebbe spaventosa- 
mente; spire di fuoco e colonne di turno 
alzavansi tra le nuvole, riverberando nel 
mare , che pdreva un 1 ardente fornace. 

Ciiarny. 

liahel , màlgrado il coraggio e la fierezza 
propria del suo carattere , sentì un brividio 
di timore al mirare in volto 1* Ebrea , e i li-, 
nearaenti vili del padrone della trireme. Lio- 
nello di Beaufou j, atterrito credendosi sotto 
1* oppressione d’ un sogno spaventevole, si ri- 
coricò coprendosi la faccia col lembo del man- 
tello. 
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Ma la voce di Rebora nasale ed acuta, cbe 
1 aveva cotanto spaventalo nella taverna di 
Nissa Orfani , lo destò da queti’inquieta son-’ 
nolenza. Appena Debora ebbe aperta bocca , 
Lionello si alzò spiando in volto il cavaliere 
arabo, per sapere se dovesse mostrarsi umile 

0 coraggioso- 

— Se vi sono de’ figliuoli di Giacobbe in 
ischiavitù , ve ne sono altresi dei liberi ; e * 
questi forse bramano aneli’ essi d’avere degli 
schiavi , disse 1’ Ebrea. 

— E che significano queste minaccie ? gri- v 
dò furente 1* Arabo. 

— Non violenze, signor Musulmano, disse 
Matteo stendendo vèr lui la larga mano : 
questa donna è l’oracolo della mia tribù . ed 
è per lei che tu e il grosso Cristiano cammi- 
nate sul mio ponte. 

— Tradimento ^tradimento 1 morraofrarono 
Kahel e Beaufpu. 

— Mi restituirai ora le mille monete d’oro 
die mi rapisti , infame Cristiano? strillò l’E- 
brea. Jeri in Otranto ti ridesti di me; ma qui 

1 flutti nou hanno voce , nò v’ ha altra giusti- 
zia fuorché la nostra ». 

L’Arabo girò gli occhi d’intorno Gno a 
poppa della trireme ; ma fra la numerosa 
ciurma e tra i rematori non potò scoprire un 
solo de’ compagni. 
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— Che avvenne dei nostri servi ? gridò 
spaventalo : chiama , o Beaufou , i due tuoi 
handeresi. Olà , Teghn ! 

— Ti diceva , o Musulmano , replicò I* E- 
hrca , che i flutti non hanno voce .... 

— Noi ci siamo posti in balia del carnefi- 
ce » , disse Beaufou , facendosi il segno di 
croce. ' 

A metà della notte , quando i viaggiatori 
furono profondamente addormentati, Matteo 
coi suoi marinari afferrali i banderesi , gli 
‘ scudieri e i servi di Beaufou , li gettò in ma- 
re , le onde si chiusero sovr’essi, e la trire- 
me continuò la strada ver la Giudea. Tutto 
ciò ad istigazione di Debora Reuben ; e iì'at- s 
teo sapendo che i suoi delitti gli frutterebbe- 
ro moli’ oro, secondo la vendetta dell’Ebrea 
di sua^ribù. Ma questa vendetta non bastava 
ad una donna del carattere di Debora. Le 
anime di tempra robusta , nate in una classe 
inferiore della società, sono terribili nelle lo- 
ro passioni ; se ne rompono il freno- — Ge- 
nerosità e perdono sono cose ignote ad esse, 
anzi esigono crudeli rappresaglie. Kabel, in- 
capace di più oltre frenare la rabbia che lo 
rodeva , accelerò il proprio supplizio. 

— Padrone di Calabria, gridò egli, tu eser- 
citi un mestiere che ti farà cadere la testa 
dallo spalle. Percorse che abbia la tua tri re- 
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ino alcune miglia , noi potremo toccare Ce- 
falonia , dove io voglio sbarcare ; m hai ca- 
pito? . , , 

— Io non ho che schiavi a bordo , e non 

padroni, o Saracino , replicò Matteo con ctfu* 

dele impassibilità. . 

— Miserabile } pensa ch’io sono l emiro di 
Cedar , e che se tu o i tuoi osale alzare una 
mano omicida contro di me , il imo popolo 
sterminerà quanto rimane delle dodici tribù 
d Jsrnclc» 

— Il tuo popolo ! ripetè Matteo sprezzan- 
temente : non Avi cavalla che lottare possa 
di celerilà colla mia nave ; mira cpme le on- 
de le cedono la via. . r . 

— Tu morrai primo ! grido 1 Arabo furi- 
bondo, stringendo il suo pugnale. Su, Beau- 
fou , metti mano alla spada ! » 

Matteo Levi si ritrasse verso il banco dei 

rematori , dicendo : , 

— Deponete il remo , e prendete la scu- 
re! d Dieci uomini sorsero tosto in armi , e 
dopo una breve lolla Rahel e Beaufou Furono 
disarmati, e tolto loro il denaro che avevano 
seco , vennero caricali di ferri. 

— Ora, maestro Matteo, disse Debora con 
tuono d’ infernale malizia , li colloca nella 
prima fila ; souo entrambi robusti : che re* 
mino ! 3 ' 
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1 , 
Raheì e Beanfou , posti come schiavi a ca- 
po del banco , dovettero battere la voga con 
tutta la forza dei loro muscoli. i 

Molti giorni passarono in quell’ angosciosa 
posizione : ogni gesto d’ impazienza o di col- 
lera veniva punito con barbari gnstighi, a se- 
gno tale che Rahel si mise a riflettere con 
tutta l’intensità della mente alia miserabile 
condizione in cui era caduto, . ' 

— Che fare per sottrarmi alle mani di co- ' 
desti infami? la violenza non giova, è d’uopo 
umiliarsi : umiliarsi dinanzi vagabondi E- 
brei ? ma che imporla ? Ano loro prigio- 
niero , e deggio soffrire. Ht^a mia vendetta 
in cuore che mi sosterrà, e s’avvicina il tem- 
po in cui io debbo soddisfarla, perche le idee 
più fortemente improntate vanno più cancel- 
landosi ogni di che passa. Chi sa che in que- 
sto istante Roberto di Normandia non affretti 
il suo ritorno in Occidente? Deidza lo segue, 
e bisogna che io gli vibri il colpo di morte 
prima ch’ella lo veda. 0 Maometto l lasce- 
rai tu morire il fedele tuo sefvo nell* affli- 
zione, senza che grondi il sangue del suo ne- 
mico, senza che la vendetta sia stala piena e 
clamorosa? Che farò mai? sì, strisciare nella 
polvere , sembrar vile agli occhi di codesti 
y immondi Ebrei , più vile di loro, che allora 
sprezzandomi non mi uccideranno. Ma la si- 
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cu rezza è affine del tradimento, e quando gli 
Ebrei dormiranno io veglierò. 

— Tu non remi, o Beaufou, gridò al com- 
pagno in tuono ufficioso; credi forse che non 
dobbiamo toccare le spiaggie delia Giudea? a 

Matteo sorrise, ben mostrando che non la- j 
sciavasi ingannare dall’ astuzia del cavaliere 
arabo; nonostante il domani gli fece levare i 
ferri ; e nelle ore di riposo potè percorrerò 
in libertà la nave. 

Continuavano seuz* interruzione il viaggio ' 
in alto mare, e ne pareva ancor lontano il 
termine ; fosco era il cielo e piovoso ; la tri- 
reme si smarrì nel labirinto delle isole del- 
P Arcipelago passando in mezzo a Candia e , 

Ce rigo.. 

Rahcl ricuperò il suo coraggio vedendo 
P inquietudine dei compagni di Matteo. De- 
bora anch’ essa pareva crudelmente agitata al 
pensare che se la nave fosse sbattuta sulla ' 
costa di Palestina verso Ascalonn, o sulle ri- 
ve d’Egitto all’ imboccatura dèi Nilo , tutto 
P equipaggio perirebbe nei più spaventosi 
supplizj. Ma svanirono tosto i di lei timori, il 
sole diradò le folte nebbie, e quando Matteo 
riconobbe la sua via , ravvisò con gioja d’a- 
ver oltrepassala la punta di Cipro, e di esse- 
re ormai vicino al termine del suo viaggio. 

Allora una romorosa gioja scoppiò sulla 
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trireme , un barile di vino greco fu spillalo 
sul ponte , ed alle lagnanze irrequiete sot- 
tentrarono canti d’ ellegrezza. 

Il sire di Beaufou parve obliare il suo mi- 
sero stato, cioncando quel vino sulfureo: 1* A- 
rabo lo guardò con un’occhiata fulminante di 
sprezzo, e ritirossi ve^so il limono abbando- 
nato. Egli che da qualche giorno aveva mo- 
strata la passiva ubbidienza d’uno schiavo , 
si raddrizzò in tutta la nativa fierezza ed al- 
terigia» t- Cadeva la notte , e le montagne 
del Carmelo uscivano dall’ onde. — La ma- 
no di Rahel non si levò più dal timone, e 
quando s’alzò , la luna, la nave era lontana 
dalla costa due sole miglia. L’ Ambo allora 
si lasciò sfuggire un diabolico sorriso, ed ab- 
bandonando la poppa , s’ aggirò in mezzo al- 
l’equipaggio che giaceva ubbriaco sul ponte. 

Era uno strano spettacolo : l’Ebrea , cori- 
cata presso Beaufou che gesticolava senza po- 
sa , faceva continui sforzi per alzarsi e forza- 
re Lionello a bevere ; e lo sciagurato la re- 
spingeva con nausea , tanto aveva bevuto ; 
allora la vecchia chiamò in aju.to due mari- 
nari , e questi sghignazzando gli introduce- 
vano in gola con un imbuto il vino di Miti- 
lepe, 

J l iù lontano intorno al barile altri in tuona™ 
yaag canzpui ingiuriose per seltarj di Mao- 
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metto loro persecutori ; e Matteo , che la vi- 
gilanza necessaria (Tuii capitano avrebbe do- 
vuto preservar^ dall’ ubriachezza , Matteo , 
mezz’addormentato , gridava di quando In 
quando con Voce indistinta : 

— Bene , miei bravi remiganti , la Giudea 
è vicina , noi abbiamo dell’ oro, e ce ne ser- 
viremo per comperare le donne dei Sarace- 
ni : che vini di Mitilene 1 non voglio più bere 
che nettare di Chio ». 

Cosi dicendo cadde sui frantumi d’un’an- 
fora, mormorando ordini, nè ascoltali nò ese- 
guili. 

— L’ ora è finalmente suonala! disse sot- 
tovoce il cavaliere arabo ; io mi vendicherò, 
riacquistando ad un.tempo la mia libertà*». 

Prese un luiniciuo attaccato ai fianchi della 
nave, e sceso sotto la coperta poco alta, giu- 
sta la maniera con cui ailora si costruivano le 
• triremi: dopo pochi minuti ricomparve ài ti- 
mone con una furibonda gioja dipinta in vol- 
to, e raggiante lo sguardo. 

Ben presto un odore aere e resinoso esalò 
d’ogni banda, e parecchi marinari alzarono a 
stento la testa; poscia s’intese un sordo cre- 
pitare, e s alzarono nuvole di fumo, ed una 
colonna di fuoco usci di mezzo la nave cala- 
brese. - * s , 

In un batter d’occhio globi di fiamme, in- 
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vasero da poppa a prua la trireme, che risuo- 
nò di rauche grida di spavento, ed apparvero 
come altrettanti spettri in mezzo alle nuvole 
di fuoco e di fumo, faccie color violaceo e co- 
gli occhi travolti. 

Kahel si levò T abito, lo ravvolse sulla to- 
sta, ed impugnata una spada , montò sul li- 
mone. 

— Miserabili Giudei 1 gridò con voce tuo- 
nante, voi non potrete dire al mondo che l’e- 
miro di Cedar fu vostro schiavo, e che si umi- 
liò dinanzi a voi. Pregate il Dio de* padri vo- 
stri, e sappiale eh’ era meglio per voi lottare 
coi venti e colle tempeste, che alzare un’infa- 
me mano sopra Kahel al Ngacufll i. 

E stretta fra i denti la spada, si precipitò in 
' mare: non tardò ad afferrare la riva; sali ra- 
pidamente un mon licei lo sorgente all’angolo 
del promontorio di Magdied. L’occhio suo do- 
minando lontano sul mare, contemplò l’incen- 
dio che rendeva rosseggiante le acque, e lo 
faceva gorgogliare intorno, alla trireme ; e 
credette scorgere alcune figure barcollanti che 
si aprivano una stFada traverso le fiamme fino 
all’orlo della nave: d’ improvviso uno scric- 
chiolìo prolungalo gli ferì l’orecchio, l’onda 
parve s’ affondasse, e fra le imprecazioni della 
ciurma la trireme calabrese scomparve nel* 
l’ abisso, e il mare tornò oscuro e tranquillo. 
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— Ora, gridò Kahel avviluppandosi nella 
sua veste, ho ricuperata la mia libertà; l’in- 
fame Beaufou non mi farà più temere un tra- 
dimento: ecco una spada, ed una parte del- 
l’oro che in’ avevano rubato quei furfanti: 
domani compererò un cavallo, e prima di due 
giorni giungerò sotto le mura di Gerusa- 
lemme 3 . 

E avviatosi verso la riviera che nasce nei 
monti di Efraim, l’attraversò,- e internandosi 
nell’antica provincia di Samaria, oltrepassò 
il sepolcro di Giosuè, e la domane entrò nella 
città santa. 

Colà seppe il faticoso viaggio intrapreso dal 
duca di Normandia nel deserto e nelle pianu- 
re della Siria. Il grado eminente e la libera- 
lità dell’ illustre peregrino avevano risvegliala 
sovr’esso l’attepzioue della moltitudine, e Ka- 
hel, giubilando in cuor suo, seppe che Ro- 
berto soggiornava ancora a Nicea, dove l’emi- 
ralcrame gli dava magnifiche feste per fargli 
obliare i mali sofferti. ^ 

— Arriverò ben io in mezzo alla sua gio- 
ja! 3 pensò il feroce cavaliero. 

E presa la strada di Cedar, ritrovò la sua 
geni IriceMaleka che aspettava sempre la figlia. 

Lo straniero è sotto il nostro cielo, disse 
Kahel presentandosi a lei; datemi la chiave 
dei tesori di mio padre, ch’io li semini per rac- 
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cogliere sangue. — Disponetevi a venire a Ni- 
cea, se volete abbracciare vostra figlia, la 
quale sarà ormai al termine del suo viaggio. 
Io voglio poscia che godiate della mia vendet- 
ta, contemplando il cadavere di colui che tru- 
cidò Massud 

Pochi istanti dopo Rahel, rivestilo d abiti 
sfarzosi, e il capo semicoperto da un ampio 
turbante, usci dalla sua capitale, seguito da 
una ventina d’ ufliziali e di schiavi. 

Il quattordicesimo giorno Kahel entrò in 
]\icea e recossi al palazzo del sultano, cono- 
scendo parecchi dignttarj; la prima persona 
che gli venne incontro lu il sire Lionello di 
Peaufou. 

XXX 

i 

Pericoli. 

La speranza ò 1* ultima stazione nella vita. 

Chauny, 

• « 

Roberto di Normandia, sfuggito al contagio 
ed agli abitanti di Laodieea,. giunse dopo lun- 
go e disastroso cammino in Anliochielta, gra- 
ziosa città posta ai confini della Pisidia (An- 
tiochia ad Pisidiam) : un solo pellegrino era 
morto durante il tragitto. Non più Umorosi 
d’ una morte spaventevole, i cavalieri nor- 
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inanni procedevano giulivi, tutta volta che la 
memoria de’ perduti compagoi non veniva a 
funestarli f Vendettero alcuni de’loro bei ca- 
valli, aceonteDlaudosi di più umili cavalcatu- 
re, c in tal modo si sottrassero alle privazioni. 
Ma la rapacità ben nota dei popoli dell’antica 
Frigia non lasciò loro godere lungamente 
quella tranquillità. Assalili da un’orda erran- 
te che gli spogliò di lutto, dovettero prosegui- 
re il viaggio mendicando fino nella Bitiuia. 

Colà ebbero termine i loro patimenti: l’emi- 
ralemme di Nicea, principe generoso, e di 
carattere cavalleresco, volle che Roberto scor- 
dasse alla sua corte le sofferte persecuzioni. 
Spiegò un gran lusso con tuttala pompa orien- 
tale, e gli augusti pellegrini più non rammen- 
tarono Lo scopo dei loro viaggio, se non come 
una confusa reminiscenza. 

La mollezza seducente e corrompitrice s’in- 
srnuò in cuore dei Normanni, snervolli e fe’lo- 
ro obliare la patria, dove Roberto era aspel-. 
tato con ansia grandissima per le guerre che 
ardevano continue colla Francia e la Breta- 
gna; ma l’jeècessivo lusso dei Saraceni troppo 
armonizzava col carattere grandioso del due? 
di Normandia perchè non vi si abbandonasse 
interamente. Così scava vasi l’abisso sotto i bal- 
samici e variopinti fiori l 

Lionello di Beaufou, quando la trireme ea- 
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labrese fece naufragio, erasi gettato in mare, 
e per una specie di miracolo potè giungere 
alla riva. Ivi, temendogli Ebrei dell equipag- 
gio che per avventura s’ erano salvati al pari 
di lui, s’ internò rapidamente nelle montagne 
e trovò le traccie del suo principe, il quale 
mostragli una grande affezione. Il timore della 
morte aveva desiato il rimorso nel vile, corti- 
giano, ed ogni tratto' amichevole di Roberto 
lo metteva alla tortura. 

Gli scherzi buffoneschi che in Normandia 
lo rendevaUo sì sollazzevole camerata, spira- 
vano ora a fior di labbra ; e non piò dominalo 
dal feroce Àrabo’, aveva cessato dal meditar 
delitti. 

— L* aspetto di Roberto mi spaventa, pen- 
sava in cuor suo, eterno di affissarlo in volto: • 

ho paura quando son solo con lui, perchè la 
sua parola è per me come la sentenza che il 
giudice intima al reo. Non v’ha dunque moz- 
zo per sottrarmi a questa tortura? E se io an- 
dassi a gettarmi a’suoi piedi confessandogli in 
parte i miei delitti ? Se io gli descrivessi le 
violenze usatemi dal cavaliere arabo, forse mi 
compiangerebbe, mi perdonerebbe; egli sa 
ch’era meglio aver un lione per nemico, che 
non quell’ infame Pagano. Si , Roberto mi 
perdonerà; ed io lo spingerò ad abbandonare 
senza indugio questa maledetta coutrada. Ka- 

i 
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hel isfuggl certamente all’ incendio delta na- 
ve, chè egli non era ebbro; se qui giunges- 
se, chi sa?... Codesti bricconi di Turchi si 
armerebbero ad un suo cenno, e noi saremmo 
perduti. E i miei tesori sepolti sì lontano! e i 
miei vassalli, i dominj miei! ah corriamo in 
cerca di Roberto per gettarci a* suoi piedi j. 

Così i rimorsi trascinavano Lionello di 
Beaufou verso il duca di Normandia; quando 
nell’attraversare il lungo porticato che mette- 
va al palazzo del sultano, d’improvviso un 
Saraceno magnificamente vestito, con un am- 
pio lurbautejn capo, lo fermò, appalesando 
una forte sorpresa. 

—Non se’ tu il sire di Beaufou? disse il Sa- 
raceno in dialetto franco. > 

— Come tu sei Kahel ‘figlio di Massud, sot- 
‘ to quesl’abiti Orientali, rispose Lionello 'chi- 
nando la lesta. 

\ 

— Era scritto lassù che tq non morresti J r 
disse il feroce cavaliere, avvicinandosi. 

Allora comprese Beaufou che l’ incendio 
della trireme èra opera del suo compagno, non . 
già dell’ imprudenza, cui l’aveva fino allora 
attribuito, e respinse Kahel. 

— Ritirali I tu mi facesti soffrir troppo; io 
conobbi il rimorso. 

— Hai tu parlato, Lionello ? disse 1* Arabo 
con cupo ma terribile accento. 
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— No, no, rispose Beanfou atterrito dal- 
1* aria minacciosa di Kahel ; ma io non posso 
più vivere così agitalo. . ■ . 

. — La tua vita è nelle mie mani, ripigliò 
1* Arabo, ed anche la tua fortuna; restiamo 
amici, e troverai immensi vantaggi: prendi, 
questa è per te a. 

E levossi dalla cintola una borsa pienad’oro. 

— Kahel è qui Temiro di Cedar, aggiunse 
dopo un istante di pausa, durante la quale 
Beaùfou aveva fissati gli avidi sguardai sulla 
borsa ; v’ ha più denaro nel tesoro de* miei pa- 
dri, di quanto ne posseda lutto 1’ Occidente: 
prendi questo, mio nobile amico ». 

L’avaro per abitudine stese la mano ed ac- 
cettò. * 

Un’ ora prima ILahel aveva assunte miuule 
informazioni sulle abitudini dell’illustre duca 
di Normandia. 

Per effetto delle angarie patite tra gli Asia- 
tici, il carattere di Roberto erasi fatto sospet- 
toso ; ed anche in mezzo alle feste dell’ emi- 
ralemme di Nieea, tenevasi sempre a lato il 
suo fedele Harcourt, il conte di Poutoise , i, 
siri ci Gas e di Beaufou, dopo che quest’ulti- 
mo era giunto iu Bilinia. 

Il figlio di Massud, di ciò informato, com- 
prese la gravità de’ novelli ostacoli .che si 
. frapponevano a’ suoi disegni , e fu lietissimo 

, * ' 
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cf incontrare in quel palazzo il miserabile suo 
complice, da lui creduto nel fondo del mare 
di Fenicia. Era stata sì forte l’influenza sua 
sopra Lionello, che non tardò a ricuperarla, 
e d’altro lato colla seduzione irresistibile del* 
r oro, avrebbe in quell'epoca profondamente 
religiosa fatto rinnegare Cristo all’infame 
avaro. 

— Sicguimi al palazzo dell’ emiro d’Arca, 
qui venuto per assistere alle feste di Moliam- * 
ined, disse il Saraceno: in altri tempi Deidzà 
gli fu da me promessa in isposa, cd è intera- 
mente dedito a me. Domani avrà luogo la fc- 
sta solenne clic Mohammcd offre a Roberto 
per congedo; domani egli deve morire. 

—'Domani! ripetè Lionello tremante. 

— Sì: tu potrai avvicinarli- a lui durante 
la mensa , c sarai senza rischio lo stromenlo 
della nostra vendetta: eccoti il veleno. 

— Ma, e se si corrompesse uno schiavo l 
prese a direBcaufou vieppiù agitalo, se in se- 
greto .... 

— Uno schiavò! replicò l’Àrabo in tuooo 
sprezzante; è necessaria una mano piò nobi- 
le per colpire una tal vittima; seguimi, ch’io 
non ti lascio » , e trascinò Lionello al palaz- 
zo dell’emiro d’ Arca. 

* * • j 

L’araldo spedite a Roberto dal gran can- 
* celliere di Normandia c da Arietta , per in- 
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darlo a tornare, e dar fine alle turbolenze 
del ducalo, arrivava in quel giorno alle porle 
di Nicea; prostrandosi a’ piedi del principe, 
gli dispose con tanta eloquenza, con un amor 
di patria sì animalo le sciagure che minaccia- 
vano la sua bella Normandia, che Roberto , 
ricuperala l’ antica energia, gridò ai circo- 
stanti baroni: 

— Il soggiorno di Nicea ci snerva: si fug* 
ga da queste incantatrici contrade, ed andia- 
i ilio a combattere laddove combatterono i no- 
stri padri, a morire dove essi sono morti! noi '• 
partiremo stanotte, o baroni ». 

Codesta risoluzione si sparse tosto nel pa- 
lazzo e in tutta la città. lialiel, vedendo sfug- 
girsi un’altra volta la vendetta di mano, s’a- 
doprò a tuli’ uomo per affrettarne V adempi- 
mento; lo stesso Mohammed, senza saperlo , 
gli spianò gli ostacoli. 

— Voi non potete abbandonarmi in tal 
guisa , o nobile ospite , disse Mohammed al 
Duca di Normandia; gli emiri di lontani pae- 
si e i governatori delle città sono arrivati per 
assistere alla festa eh’ io vi offro qual pegno 
della mia affezione. Vedrete le nostre giostre, 
che vi rallegreranno, amante come siete del- 
le pugne. Un giorno di più non è un grau 
che nella vita; domani vi darò il bacio di pa- 
ce, e partirete i. . \ • 
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Roberto per sua malavvcntura , sì lasciò 
persuadere. 

Sedici miglia romane all’ incirca lungi da ' 
i\icea procedeva lentamente una lattica por- 
tala da dije achiavi etiopi. Era già di molto 
mnol trala la notte, e due sembrava guidasse- 
ro 1 portatori, non mostravansi disposte a sce- 
gliere il sito da far alto per gustare alcune 
ore di riposo. Traspariva ]’ impazienza dal 
loro camminare , e sovente una di esse per- 
sone , d’altissima statura, voltava la testa 
mormorando alcune parole in lingua stranie- 
ra , per eccitare il coraggio de’ suoi Etiopi. 
Ma il loro passo già tardo alientavasi oguora 
piu, e coi lamenti che la stanchezza strappa- 
va loro di bocca , mescola vansi dolorosi ge- 
mili che uscivano dal fondo della letlica, nel- 
la quale una donna sublime piangeva il fata- 
le destino dell’amante , che avrebbe voluto 
salvare col sagrificio della propria vita. 

Dopo inaudite fatiche e privazioni Ugo di 
t.antelou e Deidza erano giunti sul territorio 

* • * . Oòta nlinopoli la sta- 

zione migliore per aspettare Roberto, vi si ar- 
restarono. Ma a capo d’ alcuni giorni Deidza, 
aggravata dal male e ormai agli estremi del- 
la vita, scongiurò il padre suo perchè facesse 
indagini su Roberto; e il sire Cantelou riuscì 
a sapere essere il Duca di Normandia torna- 
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l0 » Nicea.. Allora prese quattro schiavielio- 
»i per portare la lettica <l> vimini entro cui 
giacea la 6 è lia , ed uscì da Bisaus.o av«au- 
dosi a Nicomedia per la strada di talee 

^"portatori si fermarono trafelati , e il vec- 
chio conte dovette a forza retrocedere ver e.v 
si insieme al fedele K-arl. * . 

Iddio vi reintegri le forse, miei poveri 
negri, disse Ugo scoraggiato: i vostri fratelli 
' non tarderanno a raggiungere. , e se hanno 
trovalo qualche cibo fra i pastori , potremo 
rifocillarci. Apri quindi le cortine della lelu- 
X in cui giacca Deidza ravvolta in candid, 
veli • i raggi della luna rischiararono il suo 
. voltò pallido e macilento; la sua mano, mol- 
lemente appoggiata sovra uncuscmomfrau- 
eie d’oro, lasciava vedere le dita inagre, al 
fiate, c quasi diafane , sintomi spaventosi d. 

una morte vicina. ' , 

_ Padre mio, dlss’ ella con fievole accen- 

to fate di trovarmi qualche frullo che un 
. disseti , perchè io sono tormentata da un in- 

solvibile arsura ». - A A • 

Canlelou senza aprir bocca s allontano 
ricomparve tosto con alcune melagrane rac- 
colte lungo il sentiero: la giovanetto inumidì 
le arse fauci, e parve si riavesse alquanto. 

Il piccolo Qrick tornò in quei punto con 
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due degli Etiopi , che avevano trovalo una 
tazza di latte, frulli maturi c focaccie di fru- 
mento. I viaggiatori, presa una leggier refe- 
zione, si disponevano a dormire alcune ore , 
allorché Deidza disse al padre sottovoce: 

— Usale tutta la vostra influenza su questi 
uomini , mio buon padre , per non fermarci 
un solo istante , e cerchiamo di giungere a 
Nicea prima che il sole sia allo sull’ orizzon- 
te .... Io mi sento mancar la vita, disse ella 
in cuor suo. 

— Miei bravi servi , parlò Ugo , noi toc- 
chiamo ormai al termine del nostro viaggio; 
approfittiamo della frescura della notte: una 
volta arrivali a Nicea , vi riposerete a lutto 
vostro agio 1. 

La comitiva si rimise in cammino. , i 

— Non abbandonarmi, diletto padre , ri- - 
prese Deidza dopo un lungo silenzio; io desi- 
dero che mi sappiate sempre vicino. Io mi 
sento meglio , ma è l’istante di calma pre- 
cursore deli* agonia. Questo viaggio e le con- 
tinue angosce erano superiori alle mie forze. 

— Rinfrancati, ,o figlia , esclamò lo sgra- 
ziato Ugo baciandola in fronte: Iddio non ci 
lia riuniti per separarci così presto. Schiudi 
1’ animo alla speranza , ed io li parlerò del- 
1’ amore del nobile Roberto, che a momenti 
rivedremo. - r 

Rob. vol. II. 16 
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— lo non chiedo più al Cielo un tanto fa- 
vore, riprese la rassegnala Deidza, e perchè 
possiamo vederlo prima che giunga il mostro 
che sitibondo di sangue lo perseguita, io mor- 
rò contenta ; e devo morire perchè una vio- 
lenta emozione di gioja o di dolore mi ucci- 
derà. 

— Sgombra dalla mente queste idee stra- 
zianti: i nostri mali sono al termine, il riposo 
e la felicità ti restituiranno alla vita, mia ca- 
ra figlia. 

— - Parliamo ancora una volta di mia ma- 
dre, disse ad un tratto la languente ; di mia 
madre che non mi ricordo aver veduta, e cui 
non rivolsi mai un’ affettuosa parola. 

— Era la tua immagine, colomba mia, ri- 
spose Cantelou singhiozzando , che s’ avvide 
come la vita di sua figlia andava rapidamente 
spegnendosi. 

L’infame Kahel la calunniò senza dub- 
bio ? 

— Lo credo, figliuola, perchè essa mi ama- 
va, e T amor suo non era colpevole, essendo 
stata unita non ad uno sposo, ma ad un odio- 
so tiranno’ . 

— Dio mio! morrò senza ricevere da lei un 
bacio d’ amore ? » 

Una violenta crisi che durò alcuni minuti 
quasi la tolse di vita. Riavutasi soggiunse: 
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— I nostri Etiopi camminano ben lenta- 
mante , e noi arriveremo troppo tardi , pre- 
sentimento funesto che mi sirazia il cuore. 
Promettete la libertà a costoro se vogliono 
raddopiare gli sforzi, che ho sempre dinanzi 
agli occhi Kahel che alza il pugnale sul pet- 
to di Roberto. Oh Cielo 1 ne proteggi 1 e voi, 
padre mio, perdonatemi i mali che vi faccio 
soffrire: essi avranno termine ben tosto. Io 
non vi prego più per me, ma pel vostro Prin- 
cipe cui dovete omaggio, affezione e fedeltà. 

— Palesanti tuttofi tuo segreto, figlia mia, 
riprese Ugo con un dolóre che invano tenta- 
va nascondere. 

— Voi non conoscete Kahel, e ini cruccia 
l’idea ch’egli sia nascosto tra gli schiavi a- • 
spettando l’ istante opportuno compiere 
il meditato delitto: io sola posso scoprire que- 
sto segreto ». 

Deidza fu allora presa da un tale sfinimen- 
to, che non potò più oltre parlare., Cuirtplou 
camminava a fianco della lettica pianando , * 
e alzando la lesta soltanto allorché gli schia-, 
vi facevano alto per riposarsi. 

Così pervennero fino ad Yienisheer, all’e- 
stremità della catena di monti che incorona- 
no la capitale della Bitinia. Nicea surse loro 
dinanzi in lutto il suo splendore, e Deidza , 
sapendo che il Duca di Normandia colà ritro- 
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vavasi , parve rianimarsi quàl fiore avvizzito 
se poche gocciole di rugiada cadono entro il 
suo calice. , 

Ma il sole dardeggiava con tal forza che 
fu d* uopo risolversi ad una lunga ferma- 
ta. I viaggiatori si ricoverarono sotto l'iimnen- 
so albero delle carovane; e scemalo che fu il 
calore del giorno, discesero lentamente nella 
bella pianura in cui siede Nicea. Quando il 
vecchio conte e sua figlia, ne varcarono la 
porta , la festa deir emiralemme avea prin- 
cipio. 

XZXI 

1 

L’abisso sotto t fiori. 

» -■ 

Questa storia non termina come 
, / un racconto di vecchiarella. 

Webstar. 

Il sire di Beaufou rimasto con Rahel e col- 
V emiro di Arca fino ad un’ora prima del tra- 
monto, mosse in cerca di lloberlo,' indossan- 
do magnifiche vesti ; simile ai sagrificatori 
dell’antichità, che vestivano la tunica di lino 
o di porpora per immolare la vittima. 

Numerose comitive giungevano dalla parte 
d’Oriente; una sola di esse entrò in Nicea : 
una douna coperta d uu lungo velo scese dal- 
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la tattica, e con digaiìoso portamento recossì 
al palazzo dell’emiro di Arca: il numeroso suo 
seguito si uni alla folla che dirigevasi verso 
il lago Ascanio. 

Era in quei tempi Nicea la più grande , la 
più bella e la più ricca fra le città dell* Asia 
minore. I Lascari, allorché stava soggetta al 
greco impero, v’avevano innalzato nn magni- 
fico palagio, e grandiosi templi per nulla in- 
feriori a quelli edificati in epoca più remota 
dai Romani. I Cristiani innalzarono più tardi 
meravigliose basiliche, e caduta che fu in po- 
tere dei Turchi , si abbellì di moschee quali 
gli architetti orientali sapevano costruire col 
bizzarro loro stile. 

Splendidissima era la festa di quel giorno, 
/ nè Roma giammai nei tempi del suo splendo- 
re ne vide una simile. Tramontava il sole, ed 
un immensa striscia*rosata circoscriveva 1’ o- 
rizzonte oltre il Sangarì, riverberando entro le 
limpide acqtìe del lago: a sinistra sorgeva la 
bitta ricinta di totfri fabbricale in pietra e mal- 
tolti, còlle mille sue cupole, i colonnati anti- 
chi , e i bianchi minareti. Le montagne e le 
fòreste projetlàvano l’ombra loro sulla lonta- 
na prospettiva. 

Un Lascari aveva innalzato un palazzo d’e- 
state sulle rive del Iago Ascanio , e r emlra- 
lemme di Nicea scelse per dare la sua festa 
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quell* incantato soggiorno. La facciata compo- 
«evasi di pesanti colonne a tre ordini, dipin- 
te a più colori, e talmente cariche d’ornamen- 
li, che abbagliavano la vista. Greci ed Arabi, 
prodigandovi il loro genio architettonica , a- 
vevano fatto di quel palazzo una strana me-, 
raviglia; tutte le pareli delle sale erano uni- 
formi per un continuo mosaico. Gli architet- 
ti, segate colonne di marmo nero., bianco e 
rosso, e quelle di granito roseo egiziano , coi 
cerchj o i pezzi delle medesime tagliali sim- 
metricamente incrostavano le muraglie, colla 
bizzarria di gusto propria dei tempi primitivi 
dell’arte. Ma il maggior lusso lo riserbayano 
per le volte , le parti sporgenti delle quali 
scintillavano ricoperte d’oro in natura o pu. 
lito , mentre gli sfondi erano dipinti di color 
porpora ed azzurro. Tale era a que’ tempi la 
pompa deirarchlteUuraJbizanti.ua, ora sì por 
co nota. 

I giardini del palazzo estendevansi per due 
miglia, secondando le rive del lago , entro il 
quale scaricavausi le acque di due sorgenti 
che le innaffiavano* Yiali de’ più begli ^lbqri 
d’ Oriente prelendevauo le loro. ombre peren- 
ni, c sull’ orlo delle cascale cespi di fiori pro- 
fumavano 1’ aere di olezzanti profumi. 

Uuo splendido banchetto era apparecchia- 
to nella galleria principale, dove Hoberlo co' 


Digitized by Google 


I 


. . — 283 — 

suoi baroni ammiravano quel fasto tutto orien- 
tale. La fredda e povera Neuslria era affatto 
dimenticata da essi, e più d’un Normanno a- 
vrebbe in quel giorno preferito una oscura 
condizione in quell’ incantata contrada , al 
feudo di cui era investito nella terra de’ suoi 
padri. 

Un numeroso drappello di musicanti na- 
scosto entro un boschetto , fece udire armo- 
niosi concerti , ad un segnale che loro fece 
F intendente di Mohammed; voci purissime 
accrescevano coi loro canti il magico effetto 
della musica istromentale. Vennero poscia le 
cortigiane della Siria, le fanciulle bellissime 
dell’ Arcipelago e della Tauria a intrecciare 
le voluttuose loro danze avanti i pellegrini. E 
le figlie della Grecia, obbliato Fattuale avvi- 
limento nella foga di meravigliose memorie, 
corsero in folla verso il lago; e montale su al- 
cune barchette, si gettarono nell’acqua , fa- 
cendo gara d’agilità ; e spiegando tutta la gra- 
zia di loro persona , ricordavano all’ esaltata 
immaginazionp dei Normanni e dei Turchi 
Fincantalrice mitologia dei loro avi. , 

Però tra le follìe di questa festa eravi un 
uomo meditabondo. Il nobile D’ Harcourt , 
spaventalo dalle nuove dell’araldo spedito dal 
Cancelliere di Normandia, andava fra se stu- 
diando il mezzo di strappare Usuo principe a 
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a tante seduzioni; egli passeggiava in dispar- 
te impensierito e senza partecipare all’ eb- 
brezza della moltitudine ^allorquando dietro 
un cespe di sabina udì d’improvviso il nome 
di Roberto pronunziato da una voce a lui stra- 
niera; poi il parlare diventò si sommesso, che 
non gli fu possibile d’intendere. Inquieto gi- 
rò intorno al cespuglio, c al dubbioso cbiaror 
del crepuscolo scorse il ricco mantello di un 
Turco che s’ allontanava. 

Agitatissimo raggiunse il Duca , che i va- 
pori del vino di Chio rendevano malfermo tra 
gli emiri e i suoi compagni; e nel passare gli 
disse all’ orecchio : 

— Quando il signore è dimentico di se , la 
patria ferita anela sotto la spada delle fa- 
zioni » . r 

Roberto alzò la testa e strinse la mano al- 
l'amico ; poi sentendosi alquanto affaticato , 
s’ indirizzò verso la galleria dov’erano prepa- 
rali i sorbetti. 

— Adesso, disse liahel che aggiravasi nel- 
l’ ombra cou Beaufou , l’ora è venuta ; egli 
dove morire ». 

E padroneggiando colla sua energia il mi- 
serabile traditore , lo trascinò verso la gal- 
leria. 

— I vini della Grecia hanno alterato colui, 
riprese Rahel'cou sanguinoso sarcasmo. Or- 
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su , nobile sire di Beaufou, adempite 1* uficio 
vostro di coppiere , offerite al vostro padrone 
ragghiacciala bevanda che dà tanto ristoro. 

— Ecco upa bellissima cortigiana , rispose 
Beaufou con voce appena erticolata ; egli ac- 
cetterà la coppa dalla mano di lei. 

— E se ricusasse? disse Kahel ; io non ho 
altro veleno : tu devi porgerglielo ; su , ava- 
ro , guadagna il tuo oro s ; e lo spinse verso . v 
il principe , come lo spirito del male precipita 
Tuomo verso il delitto. <• • 

Lionello presentò un sorbetto a Roberto di 
Normandia, che lo accettò ridendo. 

— Come ! tu non sei ubriaco ? o Beaufou, 
gridò egli scherzando ; Mohammed per fe- 
steggiare noi Cristiani fece venire da Nico- 
media i vini più celebrati della Grecia^ E in 
tanta abbondanza, io ti veggio ancora in pie- 
di, mio vecchio amico? Ma no , io m* ingan- 
no , ti tremano le gambe , tu non parli 1 ho 
certamente hai troppo bevuto ! » 

Cosi dicendo 1’ infelice principe trangugiò 
il sorbetto. r ' , 

Kahel per un minuto non trasse il fiato ; 
egli vedeva'Beaufou impallidire in volto; leg- 
geva il rimorso e la titubanza sul fronte di 
lui, la vigliaccheria nello sguardo; ma quan- . 
do lo vide retrocedere fremente e cogli occhi 
travolti , si rizzò eoa orgóglio, e raggiunger 
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do 1’ emiro dì Arca , si collocarono entrambi 
vicino a Roberto. 

Deidza in preda a mille terrori e semiviva 
arrivò in quel puntò sostenuta dal vecchio 
conte di Cantelau e dal piccolo Orick : e su- 
perati mille ostacoli , pervenne fino alla gal- 
leria. Lo splendore delle lampade d’argento 
e d’oro, i canti, e le ridenti Gsonomie dei con- 
vitali la rassicurarono. 

— Il tradimento non può qui albergare », 
pensò la nobile giovinetta , ed abbandonossi 
alla speranza. v 

Poi spingendo gli sguardi* all’ estremità del- 
la galleria , intravide Roberto , e parve che 
ricuperasse istantaneamente tutta la sua for- 
za; l’occhio nerissimo e semichiuso brillò d’a- 
more e d’energia come nei giorni felici; non 
era più un vizzo fiorellino, ma splendente iu 
tutta la pompa della sua fioritura. 

— Venite, padre mio, venite, gridò ella , 
andiamo ad essere felici ». 

E ravvivata d’ un’ energia fittizia 9 Deidza 
s’ avanzò verso Roberta. Alla vista di quel- 
1* angelica creatura. Normanni ed emiri le 
diedero rispettosamente il passo credendola 
una principessa giunta dai confini dell’O- 
riente. 

— Roberto , gridò ella , Roberto , mio si- 
' gttorfe l » • > J ' \r 
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Quella voce e quelle grida scossero Kahe4 
e Ceau fon ; e all’ istaute in cui Deiilza stava 
per continuare , incontrò dietro al Duca di 
Normandia il terribile sguardo del cavaliere 
maledetto. 

Anelante, semiviva, lesi offuscarono le pu- 
pille, la liugua rimase agghiacciala, e alzan- 
do la mauo verso Koberto , mormorò : — 
Fug .... gite 1 Fug .... gite! — c cadde 
priva di vita . 

— Cielo ! gridò Roberto che già era preso 
da acuti dolori : Deidza 1 » E traballando 
mosse per rialzarla, imi Kahel gL’ impedì fie- 
ramente il passo , esclamando con .voce ter- 
ribile : 

— Indietro, indietro, Duca di Normandia: 
non contaminare questa vergine pura, il Cie- 
lo mi aveva posto sulla tua via, e sono giunto 
in tempo : da questo momento la criminosa 
tua vita è terminala u. 

I circostanti, muli di sorpresa e di terrore, 
tendevano avidamente l’ orecchio : Kabul ^ 
gettalo a terra il turbante, gridò : 

Tu non avevi stretto u leone con cato- 
ne abbastanza forti , p Roberto di Norman- 
dia ; mirami ! . 

— Il cavaliere maledetto! disse il principe 
pieno di spavento, contorcendosi negli anelili 
d$U’ agonia. . ' 
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— Sì , son io , Kahel figlio di Massud , il 
cavaliere maledetto ! Sono venuto a compire 
una vendetta che da dieci auni li perseguila * 
sulla terra e sui mari. Tu liccidesti mio pa- 
dre nel castello di Exmes, e tu hai cagionala 
la morte di mia sorella. 

— DI piuttosto , o miserabile , urlò Ugo , 
che tu hai assassinala mia figlia. Roberto è 
innocente tua vittima , perchè fui io che col- 
pii il padre tuo che aveva alzato il ferro con- 
tro di me disarmalo , io Ugo di Caulelou ». 
Allora s'udì uu confuso romore di genie che 
accorreva e un prolungato grido : — Gran 
Mohammed , venite a vendicare il nostro 
principe vilmente avvelenalo ». 

Ma l’Arabo aveva previsto ogni cosa ; e ri- 
tiratosi verso T emiro di Arca che protesse la 
sua fuga , scomparve come il lampo. 

L* infelice Cantelou , mentre Harcourt o 
gli altri pellegrini prodigavano inutili soccorsi 
al loro duca spirante, erasi gettato' sul corpo 
.di sua figìia , e lo stringeva fra ’le braccia 
con un pianto dirotto. In quel terribile ino* 
mento una donna velata arrivò correndo , c 
'gridò in lingua araba: • . ‘ ' 

— Dov' àJDeidza la giovinetta ? » 

Scorse Cantelou che ne sosteneva il cada- 
vere, ed entrambi? si guardarono stupidi. 

— Straniero , ritirati, diss’ ella , questa, è 
mia figlia , 
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— Straniero l riprese lo sfortunato, io era 
suo padre». 

E |a donna commossa.— Chi sei tu dunque? 

— Io sono , rispose alzandosi il cappuccio, 
Ugo, Ugo conte di Cantelou. 

Ed io, disse la donna levandosi il velo, 

ed apparendo ancor bella, io sono Maleka ». 

Posò la bocca sulle agghiacciate labbra 
della figlia, ne tolse il velo verginale, e stesa 
la mano a Cantelou che la baciò , aggiunse , 
piangendo : 

— Addio, o Ugo: T afflizione oppresse Y a- 
nima mia: ajlro più non mi rimane che ritor- 
nare al deserto ». 

Mohammed giunse in quel punto co’ suoi 
ufficiali; D’Harcourl e i Normanni si gettaro- 
no a" suoi piedi implorando giustizia. I/emi- 
ralemme contemplò il cadavere di Roberto 
per alcuni minuti, poi con voce pacata e col- 
la stupenda impassibilità orientale lasciò ca- 
dere queste parole : 

— Dio 1’ ha voluto ! » 

. i 

. ' . r 
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Dragone, conte di Pontoise, seguì nel se- 
polcro Roberto il Magnifico ; gli altri pelle- 
grini rividero la desolata patria, dóve la guer- 
ra civile infuriava. Ganlelou ritiratosi sul 
monte Libano , indossò 1* abito monastico ; e 
D’Harcourt, reduce a Rouen , trovando la 
bella Nydi senza appoggio veruno, le offerse 
la corona di contessa, eh* ella accettò} Beau- 
fou audò e domandare V adempimento delle 
promesse di Kahel ; ma questi , troppo di- 
sprezzando un tale scellerato, lo vendette per 
schiavo ad un austero Maomettano che non 
gli lasciò mai toccare una moneta d‘x>ro , e 
non gli permise di bere che acqua. v 

L* ambiziosa Arietta Verlpré fu maritata ad 
un signore da Guglielmo il Bastardo suo fi- 
glio, il quale, spente le fazioni, fece del suo 
sgabello ducale il trono d’un Cesare. 

Trascossero molti anni: Pietro l’ eremita e 
Ademaro, colla potenza di loro parola, fecero 
sorgere innumerevoli turbe che si rovescia- 
rono sull’ Oriente qud| furioso uragano. Sul 
finire del secolo undecimo il primo esercito 
- <jei Crociati giunse nella pianura di Nicea 
dove i Turchi ne fecero un’ orrenda carnefi- 
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cina. Fu veduto per luogo tempo un vecchio 
che oltrepassava i cent' anni insultare le ossa 
biancheggianti degli infelici cristiani che gia- 
cevano disperge su quella funesta pianura ; 
egli mori attorniato dagli sciacalli e vicino 
a mandare restremo fiato, raccolte le fuggen- 
ti forze, alzò la testa mormorando queste pa- 
role piene d’un odio invelenito: 

— Io muojo contento : la mia vendetta ha 
duralo un secolo — - e ricadde: era Kahel il 
terribile! 
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